বিদ্যাসাগর-প্রবন্ধ ॥. 
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্রীশিবাপ্রসম্ন ভট্টাচার্য কর্তৃক 
প্রণীত । ন্‌ 
22252122245 
কলিকাতা--২৩নং কেঘিড্রাল মিশন লেন ভইে 


শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনূথ বিদ্যাতৃবণ কর্তুরূ' 
কুন 
প্রকাশিত! 


কলিকাতা, 
৪নং কলেজ স্কোয়ার “বাহ্িমচজ্জ” প্রেসে 
ঞ্রীনন্দলাল বের দ্বার! মুত্রিত। 


সন ১৩০৫ আাল। 


মুল্য ছয় আন। । 


বিজ্ঞাপন | 


কতিপয় বিদ্যোতসাহী সাহিতাহুরাগী 
মহোদয়ের ষত্বে ১৩০৪ আালের ১৩ই শ্রাবণ 
তারিখে কলিকাতা বিডনষ্রাটস্ত এদারল্ড থয়াটর 
গৃহে স্বগীঁর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর মহাশয়ের ম্মর- 
গার্প একটী নভা আহত হয়। স্ুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ 
সতোোক্ত্র নাথ ঠাকুর মহাশয় এই নভায় সভা 
পত্র আমন গ্রহণ করেন। সভাশ্থলে বিদ্যা 
নাগর মহাশয় সন্বন্ধে কিছু আলোচন! করিবার 
জন্য একটী প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি কয়েকটা 
বন্ধু কর্তৃক অনুরুদ্ধ হই। কতক নেই অনুরোধ 
রক্ষার জন্ত, কতক নিজে অনেক দিন হইতে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আচার, ব্যবহার, শ্বভাব, 
চরিত্র, কাধ্যাদি সম্বন্ধে কিছু লিখিব বা বলিব 
এরূপ ইচ্ছা করিতে ছিলাম তজ্জগ্ত, এই সামান্ত 
গ্রবন্ধ পাঠে প্রবৃত্ত হই। বহুকাল বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের চরণতলে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলাম, 
তাহায় সম্বন্ধে অনেক কথাই নিজে, শুনিয়াঁছি, 
অনেক ব্যাপারই নিজে দেখিয়াছিঃ তনুধ্যে 


4 € 


গোটীকত কথ মাত্র এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হই- 
ধছে। এস্কলে বল। আবশাক ষে এই 
প্রবন্ধ প্রণয়নে আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রযুক্ত 
বিহারীলাল সরকার মহাশয়ের প্রণীত বিদাা- 
সাগর মহাশয়ের জীবনী ও অপরাপর দুই এক 
খানি পুস্তক হইতে বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি। 
গ্রবন্ধ পাঠের পর অনেক ভদ্রলোক বিদ্যা- 
সাগর মহাশজে শ্রন্তি ভক্ভিপ্রবণত1 লিব- 
ন্ধন প্রধন্ধটী ছাপাইবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করেন। তাহাদের সেই অনুরোধ 
রক্ষার জন্যই এই প্রবন্ধটা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল । 

এস্লে বর্তবাবোধে বল। আবশ্যক থে, 
আমর শ্রদ্ধাম্পদ স্বগীয়বন্ধু বঙ্গসাহিত্যে লুপরি 
চিত ৮গিরিজাপ্রস্ধ বাঁক নহাশয়ের উৎসাহ 
ও সাহায্য না পাইলে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইত ন! 


চাপাতল1-কলিকাতা 
শীশিবাগ্রমক্ন ভষ্টাচাধ্য 
১১ চৈত্র ১৩০৫ মান। 


বিদ্যাসাগর- প্রবন্ধ ), 
৯ 

রত্ব-প্রসবিনী ভারতভূমিতে কত মহাত্মা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্বীয় স্বীয় জীবনে 
কত প্রকার সতকল্মানুষ্ঠান করিয়া, ভারতের 
নাম চিরকালের জন্ত সমুজ্ছল করিয়া রাখি 
গিয়াছেন। শোৌধ্য বীর্য বলুন; ধর্ম কর্ম বলুন, 
গ্রজ্ঞ প্রতিভা বলুন, দয়া দাক্ষিণ্য খলুন, 
ভারত ইতিহাসে কিছুরই দৃষ্টান্তের অভাৰ 
নাই £ এই সকল মহাত্নী ভারতভূমিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় নামের সঙ্গে সঙ্গে 

জন্মভূমির নাম গরতে চিরপ্রসিদ্ধ করিয়! 
রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা আদ যে এত 
নিব্বাধা,কাপুকষ আজ ও আমর] সেই মান্ধাত! 
সগর। তীনাজ্জুন, পৃথু প্রতাপাদির দেশ- 
বাসী বলিয়া! আত্ম প্রসাদ লাভ কারতে পারি। 
আজ আমরা ধন্মকন্মহীন হইয়া ও নারদ, জনক, 
বুধিষ্টিরাদির নাম স্মরণ করিয়। আমাদের জীবন 
পবিত্র করিতে পারি। আমাদের এখন প্রজ্ঞা 


২ বিদ্যাস্গরপ্রবন্ধ 


প্রতিভার লেশ মাত্র নাই, তবু ও আমরা দেই 
ব্যাস,বাল্িকী, কণাদ,পতঞ্জলি,কালিদাঁস গ্রভৃতভি 
জগন্মান্ঠ মহায্মাগণের স্বদেশবামী বলিয়া, ম্পর্থ! 
করিতে পাৰি এবং সময়ে সময়ে স্পদ্ধা করিয়াও 
থাকি। আর দয়! দাক্ষিণোর কথা আমাদের 
একালে না বলাই ভাল। আমরা যে মহাত্বা 
ভাঙ্ম কর্ণ হরিশ্চন্দ্রাদির জন্াভুমি ভারতের 
অধিবাদী, একথা স্মরণ কাঁরিতেই সাহন হঙ় 
না। এইনপ বহু শংখাক মহাম্া ভারতে 
নান! সময়ে নানা স্থানে জন্মগ্রহণ করিনা 
ছিলেন। কিন্ত কে কবে ঠিক কোথায় ভূমিষ্ঠ 
হন তাহার কোন নিদখন নাই । তাহাদের 
থানব-নাধারণ কার্যের কোন প্রকার বর্ণনাই 
কোথা৪ পাওয়া বায় না। বোধ হয় কোন 
দরকার ও নাই | বড়ই হউন বাছেোটই হউন 
সকলেই একদিশ এক স্তকানে কোন না কোন 
সময়ে জন্মঞ্রহণ করিয়াছেন। তাহা! জানাতে 
পিশেষ কোন লা” নাই, নাজানাতেও ক্ষতি 
নাই । যাহা « 'দঁকিক যাহা মানব সাঁধা- 
তাধাই মম 


বিদ্যাপাগর-প্রবন্গ। ৩ 


বীর্তনযোগ্য । কালে তাহা'লয় করিতে পারে 
না। মানুষ তাহা ভুলিতে পারে না । এক 
শ্রেণীর পণ্ডিতগণ এই সকল মহাত্স(গণের বা 
ইহাদের সম্বন্ধে ঘটন। বিশেষের অবিকল স্থান 
ও কাল নির্ণয় জন্ত কত পরিশ্রম ও কত ব্যয় 
করিতেছেন। তাহাদের ভীষণ গবেধণ! দেখিয়া 
চম্তকৃত হইতে হয়) তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিতে 
হয়, সময়ে সময়ে হাসি গুপায়। যাহা হউক 
একালে ইহা একট। বড় কাধ্য, পিতে চিত 
কাধা, বড় বাহাদুরির কাধা। আবার স্যার 
ছোট মুখে বড় কথ ইহার প্রতিকুলে বল! 
নিম্রয়োজন। বণিতেছিলাম এই যে মহাম্বা 
গণের মহৎ কীণ্ডিকলাপই লোকের স্মরণ থাকে। 
ভীগ্ম কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়েঠিক কোথাস্ব 
ভূমিষ্ঠ হন, তাহ! আমর! জানি না; ক্ষতি কি? 
তাহাতে ভীম ও মারা পড়েন নাই আমরাও 
তাহাকে ভুলিতে পারি নাই। সেইরূপ সকল 
মহাক্সার সন্বপ্ধেই বলা যাইতে পারে। এই 
যে আমর! ইংরাজীতে রাশি রাশি জীবনচপিত 
দেখিতে পাই, বাস্তকিই একটা জাতি ভিতর 


৪ বিদ্যাসাগর- প্রবন্ধ 


এত অল্প কাল মঞ্চে এত প্রকৃত লোক সাধা- 
রণের অতীত গুণসম্পন্ন ব্যক্তিই জন্মিয়াছেন কি ? 
এবিষন্বে জামার ঘোর সংশয়। আরও আমার 
বিশ্বাম এইবূপ জীবন চরিত লিবিয়া ছাপাইয়া 
প্রচার করিয়া কি এই ধকল লোককে কেহ 
চিরন্মরণীয় করিতে পাঁরবেন। তাহ! কখনই 
হইবে না| 

মানুষ মরিয়া গেলে আর” সবই ফুরাইয়। 
যায়, থাকে কেবল তাহার চরিত্র ও শুণ। সে 
আবার কিরূপ চরিত্রণক প্রকার গুণ ? লোক 
সাধারণ চরিত্র বা গুণ নহে। লোকাজীত চগ্রিত 
ও গুণ। তুমি আমি জন্তিয়াছি, কাজ কর্ম 
করিতেছি, আহার নিদ্রা করিতেছি, রোগে 
শোকে ভগিতেছি, জুখে ঢঃখে জীবন কাটা- 
ইতেছি, তাহার পর মানবলীল! সংবরণ করিব। 
সব ফুরাইয়া যাইবে । আমাদের আবার 
স্মরণ কে করিবে, কেনইবা মরণ করিবে ? যদ্দি 
স্হত্র পৃষ্ঠা বিশিষ্ট ভীবন্চরিত লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়া! বিনা মুল্যে প্রচারিত হয় তাহাতে 
ও আমাদিগকে বাঁচাইয়! রাখিতে পারিবে লা। 


বিদ্যাসাগর---প্রবন্ধ ৫ 


ভবে সেআবজ্জনা গুলার প্রয়োজন কি? 
অভিমান । কালের কাছে আদর আবদার 
নাই, মান অভিমান নাই। তুমি আমি হাজার 
চেষ্টা কন্বি, কালের নিদারুণ হস্তে এসমস্তই 
বিশ্বৃতি সাগরে নিমজ্জিত হইবে । 

কেহ মনে করিবেন না যে আমি এত 
কথ। কেন বলিতেছি, এ সব ধান ভানিতে 
শিবের গান কেন ? এখন বক্তব্য বিষয় ছাড়িয়! 
অপ্রাসঙ্গিক কথায় কাল ক্ষেপ কেন? অপ্রা- 
নঙ্গিক নহে। ষে প্রাতঃম্মরণীন মহাজআ্সার 
নান করিয়া! আমদের জীবন পবিজ্র করিবার 
জন্য আজ আমরা প্রনাস করিতেছি, উপরে 
লিখিত মহাম্বাগণের মহ্বন্ধে বাহ বলিলাম, 
তাহার স্বন্ধে ও ভাহাই প্রযোজা। তাহার 
অনীম গুণের কথঞ্চিৎ কীর্তন করাই আমার 
আদ্যকার কার্ধয। তীঁহার জীবনচারত 
বন করা আমার কাধ্য নহে, সাধাও 
নহে । মহাত্ব। তাহার পিতামাতার সন্তান । 
অমুক দিন অমুক সময়ে, অসুক জেলার অস্ত- 
ত অমুক গ্রামে ভূদি হইয়া! পিতা মাভার 


৬ বিদ্যাসাগর- প্রবন্ধ 


স্নেহ ভালবাসায় প্রতিপালিত হইয়াছিশেন। 
এ কথা! আপনারা নাই শুনিলেন। 

যে মহাক্সার শুণ সমুদ্রের কণামাত্র ক্র্য 
আমি বণন করিতেপারি কিনা সন্দেহ। তিনি 
একজন অতি মহন্ভী প্রতিভাশালী লোক 
ছিলেন। তাহার পিগন্তুবাপিনী প্রতিভার 
কথা আমা অপেক্ষা হজ শুণে ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তিঘারা উপধুক্তরূপে বণিত হইয়াছে; 
তাহার পুণ্রুল্লেখ নিশ্রয়োজন। বিশেষতঃ 
আমার ধারণ গ্রতিভা মাতবের সঙ্গে জন্মে। 
ইহ] প্রান্তনকশ্মজাত, ভগবানপ্রদন্ত) আজন্ম 
লন্ধ গুণ । চেষ্ট] করিয়া ইহা পাওয়া যায় না। 
কলের ইভ! অমান থাকে না। ঘসিয়। মাজিয়। 
ইহার চাকটিক্য সাধন কর! খায় মাত্র । আমরা 
প্রকৃত গ্রতিভাশালী মহায্সা খুব কমই দেখিতে 
পাই । বখন দেখিতে পাই তখন হ্ৃটির 
অপরাপর আশন্ধ্য পদার্থের স্তায় আমরা 
দেখিয়া চমতকৃত হই, ধাঁহার মেই প্রতিভা 
তাহাকে দেখির| চমত্কৃত হই, ঘিনি তাহাকে 
সেই প্রতিভা দিয়াছেন তাহার প্রতি ভক্তি 
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সহকারে মন আকৃষ্ট হয়, আপনা আপনি ধন্ত 
মনে করি। তাহাতে আমাদের কোন উপকার 
আছে বলিয়া বোধ হর না। পর্ধতের স্হৈর্যয, 
সমুদ্রের গাভীধ্য, কুসুমের মাধুর্য আমর! দেখিয়া 
থাকি, কিন্তু তাহ! হইতে আমর1 কিছু স্কৈর্ধ্য, 
গাশ্তীর্যয, মাধুর্য্য শিক্ষা করি কি? তাহা করি 
না। প্রতিভা ও সেই রকম লিনিষ। ইহার 
পধ্যালোচনা! করিতে নমর়ে সময়ে আমোদ 
হয় বটে কিন্তু তাহাতে আমরা বিশেষ কোন 
উপকার পাই না। তজ্জন্ত আমার বিবেচনা 
যাহাতে সাক্ষাৎ সন্ধে আমাদের কোন উপকার 
নাই,এমত নিঃন্বাথ আমে দ.এখন নাই করিলাম 

আমরা শঞ্লেই ম্বাথপর, কমবেশী 
পরিমাণে হউক, সকলেই স্বার্থপর; স্বাথের 
আকার প্রকার ভেদ হইতে পারে কিন্ত 
সকলেই শ্বার্পর। এই যে আজ আমর 
এগুলি লৌকে সেই মহাত্বার গুণ কীর্তন 
করিতে সমবেত ; ইহাতে কি স্বার্থ নাই? স্বার্থ 
আত্ম প্রসাদ, স্বাথ তাহার গুণ কীর্তনের সঙ্গে 
দর্দে আপনাদেত জীবনে বতটা সাধ্য সেই 
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সকল গুণ যাহাতে বর্তায় তাঁহার জলন্ত দৃষ্টাস্ত 
ছারা একান্ত চেষ্ট করা। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
স্তায় জগন্মানা লৌক জগতের চিরস্তন শিক্ষক। 
যত দিন জীবিত থাকেন সাক্ষাত পক্ষে আদেশ 
উপদেশ দ্বারা, তিরস্কার পুরস্কার দ্বারা, দেখাইয়! 
গুনাইয়া, বুঝাইয়া পড়াইয়া,নান! প্রকারে শিক্ষা 
দেন, আর জীবনান্তে লোকাতীত সংগুণেন্র 
সহত দৃষ্টান্ত রাখি! ণিয়। চির কাল লোক 
শিক্ষা দিয়া থাকেন। সুতরাং ইহারা মরিয়। 
ও মরেন না, মানবলীলা সংবরণ করিয়া ও 
মানবকে শিক্ষা দিতে ছাঁড়েন না? বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের জাবনে আমরা এই কূপ কি কি 
দৃষ্টান্ত পাহয়ছি এবং তাহা হইতে কি শিক্ষা 
পাইতে পারি, আজ আমরা তাহারই কিছু 
কিছু আলোচন! করিব । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণ কীর্ভন করিতে 
গিয়া, প্রথমেই ঘোর খিজ্রাট । কোন্‌ কথাটা 
আগে ধলি। আমাদের ক্ষীণ চক্ষু তাহার 
তেজন্বীগুণগ্রামের মহিথায় ঝলপাহয়া যায় 
কিছুই ঠাওরাইতে পারিতেছি না, থে 
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কোন্টা আঁগে বলি কোন্টী পরে বলি। 
তাহার জীবনে বলিবার কথা যেমন অধিক, 
আমাদের সময়ও তেমনি সংক্ষিপ্ত এবং তাহ? 
অপেক্ষা সংকীণ আমার ক্ষমত।। যাহা হউক 
প্রলাপের মত ধখন যাহা মনে আইসে গোটা- 
কতক কথ! মাত্র বলিয়! যাই। 


প্রথম কথা--লোভহীনতা । 


বিগ্বানাগর মহাশয় এত বড় লোক বলিয়া 
জগতে এজ যান্ত তাহার কারণ কি? কত 
কত লক্ষপতি, কোটীপতি ধনাঢ্য ভারতে 
জন্বিতোছেন, মরিতেছেন, কে কাহার খোঁজ 
থবর রাখেন? কত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হই- 
তেছেন, যাইভেছেন, কে তাহার হিনাব রাখে? 
তবে আমরা কি জন্ত বিদ্যানাগর মহাশকেন 
এত পদাবনত ? 

এই পাম্যবাদের দিনে, এই সমাজের 
বিশ্খলার কালে, আমরা তাহাকে সমবেতস্বরে 
আমাদের পূজা, দৃষ্টান্ত স্থানীয় বলিয়। স্বীকার 
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করি কেন? তাহার উত্তরে সেই একটা প্রাচীন 
শ্লোকাদ্ধ মনে পড়ে “আশা দাসী কৃতা যেন, 
তেন দাসায়তে জগৎ।” ঘিনি আশার কুহুকে 
ভূলেন না,লে।ভে মজেন্‌ না, জগৎ তাহার দাস। 
আমরা তাহার দাসানদস। বিদ্যাসাগর মহা 
শয় লোভ লারা শুন ছিলেন। গে সম্বন্ধে 
তাহার নিজসুধ হইতে গু, দ্ুই একটা গন্প 
বলিতেছি। দুইবার গিতনি চাকরি ছাড়েন, 
তাহা বোধ করি অনেকেই জানেন । একবার 
চাকরি ছাড়ার পর তাহাকে তাহার জনৈক 
স্সেহশীল মুরূব্বি সাহেব ভংকিয়! লইয়া যান। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যাইবা মাত সাহেব জিজ্ঞাস! 
করেন, “বিদ্যাসাগর ভুমি থাইবে কি?” বিদ্যা- 
সাগর মহাশর কথার তাতৎপধ্য বুঝিয়াও বুঝি- 
লেন না, ভাঁণ করিয়া, পরি৯াসচ্ছলে বলিলেন, 
“মহাশয় কি আমাকে আহারের নিমন্ত্রণ কতি- 
যাছেন, যেজিজ্ঞামা! করিতেছেন আমি কি 
খাইব |” সাহেব তাহাতে একটু অসন্তষ্ট হইয়া 
বলিলেন''বিদ্যাসাগর ব্যঙ্গ পরিতাাগকর। আমি 
তোমার আঙ্গব্যয়ের সমস্ত বৃত্তান্তই জানি । 
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তোমার ত কিছুই সংস্থান নাই, সংস্থান 
করিতেও পারিবে না, তুমি যে চাকরি ছাড়িলে, 
তোমার চলিবে কি করিয়।” এতুত্তরে 
বিদ্যাসাগর মহাঁশর বলিলেন যে, তিনি জনৈক 
ভূত্যের নিকট তাহা শিক্ষা করিয়াছেন, সে 
শিক্ষাটা এই । 

যে সময়ে এই কথোপকথন হয় তাহার কিছু 
দিন পৃর্দে বিদ্যাসাগর মহাশম্ন বড় ম্যালেরিয়। 
জরে পীড়িত হন। চিকিৎসকেরা স্থান পরি- 
বর্তনের পরামশ দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশস 
স্থান পরিবগুনদ্বার। স্বাস্ত্যোন্নতির জন্য বদ্ধমানে 
বান। স্বাস্থ্োমতির জন্ত বদ্ধমান বাওয়ার কথা 
শুনির! কেহ হাসিবেন না। তখন এই ভার- 
তের শীমান্তবাপী লৌহবত্্র প্রস্তুত হয় নাই, 
থেলোকে মনে করিলে লাহোর বা বোস্বাইয়ে, 
অথব! সঈ্লীার যাত্রা এত প্রচলিত হয় নাই ষে 
সহ! মান্ত্রাজ বা কলম্বো। যাইবেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এ মকল স্থানে যাইবার বিষয় মনে 
উদয় হয় নাই, বৈদ্যনাথ, মধুপুর পয্যন্ত তাহার 
মনে হয় নাই। কাজেই বদ্বমানে গান পরিবর্তন 
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জন্য গেলেন। তখন বদ্ধমান বড় স্বান্তাকর 
স্তান। যদিও তখন তথায় ইংরাজী কেতায় 
মিউনিমিপালিটীর সৃষ্টি হয় নাই, কলের জলের 
নুষ্টান হয় নাই, সহরের এখনকার মত 
শৃঙ্খলা সৌন্দর্য কিছুই ছিল না, তবুও তখন 
বর্ধমান স্বান্যকর স্তান ছিল। বিদ্যাসাগর 
নহাঁশর় লুতরাং বদ্ধমানে গিয়া কিয়ৎকাল 
অবস্থিতি করেল। কিন্তু সেখানে রোগীর 
পক্ষে একটী বড অসুবিধা ছিল। ভাল দাঁদ- 
থাঁনি চাউল পাণরা যাইত না। সে জন্য 
বিদ্যাসাগর মন্তাশয় কলিকাতা হইতে কিছু 
পুরাতন সরু দাদথানি চাউল সংগ্রহ করি 
লকঈয়। গিরাস্ছিলেন। যে ঘরে তিনি প্রতি" 
নিয়ত থাকিতেন, সেই ঘবের এক কোণে 
দেই চালের পাব্রটা থাকিত। একদিন 
তিনি সেই ঘরে বসিঘ্া আছেন) এমন সময় 
ছার জনৈক ভৃত্য আসিয়া উক্ত চাউল তিন 
মুষ্টি একটা পাত্রে করিয়া! লইয়া গেল। তৃত্য 
তিক্ষ। দিবার জন্য বছুকষ্টে আনাত রোগীর 
আনন্যেপায় দাদখানি, চাউল লইয়া! গেল মনে 
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করিয়! বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু অসন্তষ্ট হইয় 
ভত্যকে ভাকয়া বলিলেন) প্ভিক্ষাজন্ত স্থানীয় 
চাউল লইবেঃ এ চাউল এখানে পাওয়া যায় 
না, ফুরাইলে বড় কষ্ট হইবে, এচাউল লইও 
ন।(৮ তছুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা 
শুনিলেন তাহাতে তাঞ্ধার জীবনের গতি ফিবিল, 
প্রকৃত জ্ঞানোদয় হইল । ভৃত্য বলিল “মহাশয় 
ভিক্ষার জন্য তিন মুষ্টি চাউল লই নাই, আপ- 
নার আহারের জন্যই লইয়াছি।” এই কথ। 
বলিয়া ভূতা কার্য্যাস্তরে চলিরা গেল । বিদ্যা 
সাগর মহাশয়ের হৃদয়তন্ত্রীতে আঘ।ত লাগিল। 
কথা সামনা, কিন্তু সময়ে সময়ে এ্ররূপ সামান্য 
কথায় বড় একট বিপধ)য় ঘটিয়া যায় । এমনি 
একটা সামান্য কথা,"ধিন আখের হয়া,” শুনিয়। 
পাইকপাড়া রাজবংশের পরম অদ্ধাম্পদ পুরব- 
পুরুষ, ব্বনামখ্যাত, লালা বাবু বৈরাগ্য 'ব* 
লম্বন করেন এবং বহুবিধ সৎকর্শাহুষ্ঠান করিয়া 
বুন্দাবনধামে নিজ কীন্তিকলাপ স্থাপন করিয়া 
যান। বিদ্যাগাগর মহাশয়ের ভূত্যের সেই 
কথ! কয়টার যে ফল ফলিল তাহা অতি মহৎ 


১৪ বিদ্যাসাগর-- প্রবন্ধ । 
অতি গুরুতর । বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিলেন 
"ভাল তিনমুষ্টি তগলে যাহার দিনপাঁত হয় 
তাহার অর্থোপাজ্ছন জন্য এত কষ্ট কেন? 
পরাধীনতায় জীবন পেষ করা কেন? ত্রাক্গ- 
ণের ছেলে ভিনদ্বারে দাড়াইলেই তিন মুষ্টি 
পাইব, তবে আবার পরপদ সেবার প্রয়াস 
কেন?” এইরূপ কথ! হনে আসিল, মন গ্রফুল্ল 
হল, মনে এক অভুত পূদ্ব আনন্দ পাইলেন । 
ভত্যকে পুনরাহ্ৰান করিলেন এবং বাঁকা হইতে 
তঈটী টাক! লয়] ভাঙার ভস্তে দিরা বলিলেন, 
“বাপু, তৃনি আনার গ্ুকু । আমি এতদিন এত 
সহামতোপাধ্যয অধ্যাপকগণের নিকট থে 
শিক্ষা পাহ নাই, এত শান্সালোচনা কর্সিয়া থে 
ভান পাই নাই, আজ ভোমার নিকট সেই 
শিক্ষা পাইলাম, সেই জ্ঞানলাভ করিলাম । ভুমি 
আমার শির্ক, রে টি শুরু | তুমি 
গুরু দক্ষিণা শ্থ্দপ এ দ্বইটা টক ল৪1” বিধ্যা 
হাগর মহাশয় কি গা পাঁরিলেন ? জানি- 
লেন ঘেতিন সুর্রি তলে তাহার দিন্গাত হয়। 
অব কি ভাবিলেন, ভাবিল্ন যে শ্রাঙ্গণের 
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ছেলে তিন দ্বারে দীড়াইলে তিন মুষ্টি তওুল 
সংগ্রহ হইবে, তজ্জন্ত পরাধীনতা কেন? ধন্ত 
তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে,ধন্ত তোমার ব্রদ্মতেজ! এইত 
ব্রাহ্মণের প্রকৃত লক্ষণ, এইত প্রকৃত ব্রাঙ্গণত্ব। 
"তলকং যন্তনুত্র্ধাদি” ত্রাঙ্গণ লক্ষণ ব্রাহ্মণের, 
সামাজিক আঙছগণের, ৰাহ্যিক সাধারণ লক্ষণ 
মঞ। প্রকৃত ত্রাঙ্মণ ভিতরের জিনিষ। লোভ 
ললসাহীন হওয়া ব্রাঙ্গণের প্রধান কত্তব্য। 
ধিনি চরিত্রবলে রাজাবিরাজেরও পুজ্য, ধিনি 
গুণগরিমায় সমগ্র ভারতে দমাদত, তাহার 
গেঁটাকত বাহ্যিক লক্ষণ মাত্র থাঝিলে চলিবে 
কেন? বিষ্ঠামাগর মহাশরের ত্রাঙ্গণত্বের এই 
সকল বাহ্যিক লক্ষণ, য্তহ্ত্র ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল না, কিস্ত ভিতরে তিনি 
গটী রাঙ্গণ। এই ভারতের দারুণ ছর্দিনেও 
তাহার ত্রক্মতেজ সমুদ্ভামিত হইয়। ছিল। রাঁঞজ- 
দ্বারে প্রভৃত সম্মান) উচ্চগদের দারুণ অভিমান, 
অর্থাগমের অমোঘ উপায়, ভোগবিলাসের, 
দবষয় বৈভবের ঘোপান সমস্তই তিনি পদা- 
ঘাতে বিদুরিত্ত করিলেন । মনে তাবিলেন কি? 
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ব্রাহ্মণের ছেলে তিন দ্বারে দীড়াইলে ভিন 
মুষ্টি পাইব, তাহাতেই আমার চলিবে। যে 
বাক্তি এইরূপ ভাবে চিন্তা করিতে পারেন 
তিনিই ব্রাহ্মণ,_-ত্রাঙ্গণের ব্রাঙ্গণ । ত্রাঙ্গণ হইয়। 
যিনি অর্থলোভে দিবানিশি দৌড়াদৌড়ি করিতে- 
ছেন, কিছুতেই তৃপ্তিনাই, আশা মেটে না, 
সহম্ত্র হইল ত লক্ষ চাই, লক্ষের পর লক্ষাধিক, 
ধিক সে ত্রাঙ্গণ,.তাহ'র আবার ত্রাঙ্গণ্য কোথায়? 
তিনি ব্রাহ্মণ বংশে জাত বণিক তিনি ত্রিসন্ধ্যা 
করুন, বিষুপুজা করুন, তিলকবজ্ঞন্ুত্র ধারী 
হউন, তিনি ব্রাঙ্গণের চিত্রমাত্র; ব্রাঙ্গণত্ব 
তাহাতে নাই। অর্থলোভী ক্রাঙ্গণতনয়ের 
সন্থন্ধে যাহা বলিলাম, পদলোভী, সন্মানাকাজ্জী 
আভিজাত্যাভিমানী, বিলাসী ব্রাঙ্মণণণ সম্বন্ধে 
ও ঠিক তাহাই বল! যাঁয়। আমরা সর্বদাই 
আক্ষেপ করি ভারতের ছুরবস্থার জন্য । আর 
আমাদের এখন যেক্ধপ বুদ্ধি সুক্মতা প্রাঞ্ত হই" 
য়াছে, তাহাতে কতই ভারতের উন্নতির উপাক্স 
উদ্ভাবন করি । কিন্তু কখন কি আমরা ভাবি 
তারতের নার কি? ভারতের প্রাণ কোথায়? ভারত 
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কিসে এত বড় ছিল? আবার ফি করিলেই বাসে 
মহত্ব পুনঃ লাভ করিতে পারে । ভারতের সার 
ব্রাহ্মণ, ভারতের প্রাণ ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণের তেজে 
ভারত বড় হইয়াছিল, আর ব্রাহ্মণত্বের অবন- 
তিতেই ভারতের অবনতি হইয়াছে । যে হস্ত 
দ্বার যড়দর্শন উপনিষদাদি ভারতের কীন্তি- 
স্তস্ত সমূহ গ্রথিত হইয়াছিল, সে হস্ত ভিক্ষালব্ধ 
অন্রদ্ধার৷ পরিপুষ্ট। সেই সকল মহাত্বা কখন 
থাট পালস্কে শয়ন করেন নাই, চেয়ার টেবিল 
দেখেন নাই, যান বাহন জানিতেন না, ভোগ- 
বিলাসের দাস ছিলেন না, যেমন তেমন করিয়। 
উদরান্ন চলিয়। গেলেই হইল, তাহাতেই পরম 
সন্তুষ্ট চিত্তে আপনার কর্তব্য কর্দে সর্বদা! নিরত 
থাকিতেন। এই সেদিনকার একটা কথ! বলি। 
নবদীপে রমানাথ বলিয়া একজন প্রগাঢ় নৈয়া- 
গ্রিক পণ্ডিত ছিলেন। একদিন রমানাথ চতুষ্পা- 
চীতে বনিক অন্মুখে গ্রন্থ রাখিয়া চিস্তায় 
একাগ্রমনা হইয়া আছেন। এমত সময় 
তাহার পশ্চাদ্দেশে কুষ্ণনগরের তদানীস্তন 
রাজ! সমুপস্থিত । রমানাথ বাহ্যজ্ঞান শূন্য হুইস্কা 
ঙ্‌ 
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শান্্র চিন্তায় নিমগ্ন । কে আসিয়াছেন তৎ 
প্রতি কিছু মান্ধ লক্ষ্য নাই। কিছুক্ষণ 
পরে নজর পড়িল, অগ্রতিভ হুইয়! রাজাকে 
অভিবাদন করিয়া বসিবার জন্য আসন প্রদান 
করিলেন। রাজা! বড়ই বন্তুষ্ট হইয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অসঙ্গতি 
হইয়াছে কি? ভট্টাচার্য তখনও ন্যায়ের 
অসঙ্গতি ভাবিলেন,বলিলেন "না অসঙ্গতি নহে 
অপর বিষয় ভাবিতে ছিলাম।”রাজ। হাসিলেন । 
তাহার সাধু ভাষা প্রয়োগ স্থানোচিত হয় নাই 
ভাবিয়া স্পষ্টাক্ষরে ঘ্বিজ্ঞাস! করিলেন, ভট্টাচার্য্য 
ম্হশায়ের কোন কিছু অভাব আছে কি ? তছু 
ভরে ভট্টাচার্য মহাশস্ব যাহা বলিলেন তাহ! 
শুনুন; ভঙ্টরাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “মহারাজ, 
আপনার প্রদত্ত ভূমি হইতে কষকেরা যে তণুল 
দেয় তাহাতে আমার সশিষ্য অন্নের সংস্থান বেশ 
আঁছে। আর ব্যঞ্জন জন্য কোন ভাবন1 নাই। 
এই স্পুথস্থ তিত্তিড়ী বৃক্ষটী দেখিতেছেন, ইহার 
ফল চয়ন করি, পত্রও চয়ন করি তাহাতেই 
আমাদের যথেই সংপার বাত! নির্বাহ হয়, 


বিদ্যাসাগর--সপ্রবন্ধ । ১৯ 





আমার কোন অতাব নাই।” গুনিলেন ব্রাহ্মণের 
কি উত্তর; তিস্তিড়ীপত্রোপকরণে জীবন রক্ষা 
করেন তাহাতেই সন্তষ্ট। আর অবস্থাটা কিরপ। 
রাজ! শ্বয়ং অভাব আছেকি না সেবিষয়ে 
জি্ঞান্থু। এখন কি আমি ম্গষ্ট বলিতে পারি- 
যাছি যথার্থ ব্রাহ্মণ বলিতে কি বুঝি, কি চাই। 
ব্রাহ্মণ অর্থের দাস হইবে না, পদের দাস হইবে 
না, পরের দাস হইবে ন।) ব্রাক্মণকে দাসত্ে 
আনে কে? অগ্সিন্ক,লিঙ্গ বস্ত্রাঞ্চলে কাহার নাধ্য 
আবদ্ধ রাখে। সেলমস্ত দগ্ধ করিয়। শ্বমুস্তি 
ধারণ করিবেই করিবে। নিজের অস্তিত্ 
সগ্রমাণ করিবে, তেজ দেখাইবে। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নির্লোভতা সম্বন্ধে 
অপর একটী কথা বলি। যখন বেতাল 
পঞ্চবিংশতি প্রথম প্রচারিত হয় দে সময় 
বাঙ্গাল। ভাষায় সে খানি প্রধান পুশ্তক ছিল। 
এখনও যে ইহার স্থান কিছু নীচু হইয়াছে 
আমার তাহ। বোধ হয় ন!। বাঙ্গালা ভাষার উচ্চ- 
তর পরীক্ষায় উহ! নির্দিষ্ট পাঠা পুস্তক ছিল। 
যথেষ্ট বিক্রয় হইত । . এক দিন তাহার জনৈক 
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ফিতৈহী সাহেব বন্ধু, নাম আমার ঠিক স্মরণ 
হইতেছে না, কাঞ্ধেন মার্শেল হইলে হইতে 
পারে, বিদ্াসাগর মহাশযর়কে বলিলেন যে, 
তিনি উক্ত পুস্তকের এক সংস্করণের সমস্ত 
টাকা লইবেন। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
হত হইলেন। সাহেব সমস্ত পংস্করণ বিক্রয় 
করিয়া বায় বাদে তিনসহত্র মুদ্রা সংগ্রহ করি-' 
লেন। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে 
তিন হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ ক্রয় 
করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিয়া বলিলেন, 
“দেখ, তুমি বড় অমিতবায়ী--কখন কিছু 
রাখিতে পার নাঁ, এই কাগজ রাখ, নষ্ট করিও 
না।” বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃতজ্ঞতার সহিত 
সাহেব প্রদত্ত কাগজ লইয়া! বাটী গেলেন। 
রাত্রিতে একবার মনে করিলেন তিন হাজার 
টাক্কার কাগজ, কেমন একটা ভাঙ্গ। ব্কম, এটা 
পাঁচ হাজার করিবার চেষ্টা করিবেন । পরক্ষণেই 
মনে করিলেন--কি সর্ধনাশ! কি ভাবিতেছি। 
এ কোম্পানির কাগজ নয়, এষে সর্ধনাশের 
বীজানুর,স্পতিন হইতে পাঁচ, পাঁচ হইতে দশ, 
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দ্রশ হইতে বিশ, এইরপে ক্রমাথত অর্থসঞ্চয়ের 
দিকে দৃষ্টি পড়িলেই, ভাহাঁতে মন মঙ্জিলেই 
আমার সর্ধনাশ হইবে । এখন আমার উপা 
কি? এই ভাবনায় তাহার মন এত ব্যথিত 
হইল, মনে এত উদ্বেগ উপস্থিত হইল, তিনি 
রাত্রিতে নিদ্রা যাইতে পারিলেন না। কত- 
ক্ষণে রাত্রি গ্রভাত হয়। রাত্রি প্রভাত হইল। 
বিদ্যাপাগর মহাশশ্ন প্রভাত হুইবামাত্র অনন্ত" 
মন। হইয়া যে কোন প্রকারে হউক কাগজ 
বিক্রয় করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন, তখন হাপ 
ছাড়িয়। প্রাণ বাচাইলেন। ভাবিলেন ঘরে যে 
কাল সাপ রাখিয়! ছিলেন তাহা দূর করিয়াছেন, 
এখন নিশ্চিন্ত। সঙ্গে সঙ্ষে আর একটা সামান্ 
চিন্তা আদিল, হিতৈষী সাহেব বন্ধু শ্েহপরবশ 
হইয়। তাহার উপকার উদ্দেপ্তে যাহ! করিয়া- 
ছেন তাহার কাছে কি বলিবেন। ভাবিতে 
ভাঁবিতে সাহেবের বাড়ী গেলেন, প্রথমেই 
ৰলিলেন আমি আপনার নিকট একটী বিষয়ে 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। আমি আপ- 
নার নিকট অশেষ অপরাধ করিয়াছি আপনি 
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ক্ষমা করিবেন, প্রতিশ্ররত হইলে আমি বলি- 
তেছি। সাহেব ভাবিয়া উঠিতে পারিলেন না, 
এতবড় অপরাধটা কি? অভয় দান করিলে 
বিদ্বাসীগরমহাশয় শ্বক্কতাপরাধ ব্যক্ত করিলেন। 
কাগজ লইয়! যাওয়া! হইতে বিক্রয় কর পর্য্যন্ত 
আনুপূর্বিক অমস্ত বিষয় বিবুত করিলেন । 
সাহ্ব বুঝিলেন তাহার সাধু উদ্দেশ্য বিফল 
হইল । বিদ্যাসাগর মহাশয় ধুঝিজেন তাহার 
সাধু উদ্দেশ্য সফল হইল সাহেবের! বড়একটা! 
এমত্ত ব্রাঙ্ষণ দেখিতে পান না! বলিয়াই আমা" 
দিগকে সর্ধদ1 অর্থের কুহকে প্রলোভিত করিয়। 
কত প্রকারে লাঞ্চিত করেন। তাহার! জানেন 
নাযষে প্রকৃত ব্রাঙ্গণের কাছে অর্থ অনথেব 
মূল, অর্থ সঞ্চয় অপেক্ষা বিপদ আর কিছুই 
নাই। হায়! এ প্রকার ব্রাক্গণ আর অধিক 
নাই, তাই আমাদিগকে প্রতিনিয়ত এত বিড়- 
স্বন! ভোগ করিতে হইতেছে। আমাদের 
কষ্টের কারখ আমরাই করি, পরকে নিমিত্ের 
ভাগী করি মান্র। 
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যে কথ! বলিতেছিলাম, আমাদের আপনা 
দের বিপদ আমরা আপনারাই ঘটাই। 
আমাদের কষ্টের কারণ আমরা আপনারাই 
কটি করি। পরকে অকারণ নিমিত্তের 
ভাগগী করি মাত্র । এই যেআমর! চারিদিকে 
মানাপ্রকার অভাবে পরিবেষ্টিত মনে করি, বাস্ত- 
বিকই কি আমাদের এত অভাব, এত কষ্ট, ন! 
আমরা পরের দেখিয়া অন্যের অনুকরণে 
আপনারা এই সকল অভাব ও কষ্ট স্াষটি 
করিয়া বাড়বানলের মত, গুটী পোকার ন্যায়। 
নিজের জালে নিজে জড়াইয়া মরি । আপনার 
অন্তরের আগুণে আপনারা দগ্ধ হই। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কতবার বলিতে শুনি- 
য়াছি, আমরা গরীব বাঁমুনের ছেলে আমাদের 
অভাব কি? আমাদের গাড়ী ঘোড়ার দরকার 
মাই, শাল রুমালের প্রয়োজন নাই, মোটাভাত 
মোটা কাপড় এক রকম করিয়। চলিয়া গেলেই 
হঈইল। ঘাছাদের তাহ! না হইলেই চলে না 
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তাহাদের বড় কষ্ট, বড় বিপদ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় স্বীর জীবনে দেখাইয়াছেন যে, বাস্তবিক 
তাহার গাড়ী ঘোড়ার দরকার ছিল ন1। ইচ্ছ। 
করিলে যে শ্রেণীর লোকে আজ কাল গাড়ী 
ঘোড়া ব্যবহার করি! থাকেন, সেই হিসাবে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় থে গাড়ী ঘোড়া বাবছার 
করিতে পারিভেন না তাহা নহে । তাহার 
মনে সে ইচ্ছা! ছিল না। তিনি চিরদিনই 
পদব্রজে যাইতেন, তবে নিতান্ত অপমর্থ হইলে 
সব্বাপেক্ষী স্থলভবান পালকীর দাহায্য 
রলাইতেন মাত্র। বেশভুধার সগ্বন্ধে 'অধিক কি 
বলিব, মেত অধিক দিনের কথা নয়। 
আজও আমরা অন্তরে তাহাকে প্রত্যহই 
দেখিতেছি। সেই সামান্য চটী চর্দপাহক। 
শোভিত পদযুগল, সেই খ্ব্ন মুল্যের গুভ থান 
কাপড়ের উপর পরিক্ষাপ্ন অথচ সামান্য মোটা 
খান চাদর, সেই অধ্যাপকোচিত মুণ্ডিত অসীম 
বিদ্যাবুদ্ধির খনি মন্তকমগ্ডল, তাহাতেই 
তাহার কত শোভা, সে সৌন্দম্য দেখেকে ? সে 
শোভা! বসনের নয়ত দে শোভা ভূষণের নয়, দে 
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শোভা, সে সৌনর্য্য তাহার নিজের । যে রমণী 
প্রকৃত সুন্দরী, তাহাকে কতকগুলি রত্রালঙ্কারে 
বিভূষিত করিলে প্রকৃতির অপমানন। করা 
হয়, যেন তত সুন্দরী দেখায় না। সোন্দধ্যের 
খুত ঢাকিবার জন্যই বস্ত্রালঙ্কারের প্রয়োজন । 
যাহার সে খু'ত নাই তাহার আবার বস্ত্রালঙ্কা- 
বরের আড়ম্বর কেন? যে ব্যক্তি, কাধ্যগুণে, 
চরিত্র বলে, কীন্তিকলাপে, গুণাধিক্যে স্বনাম- 
খ্যাত, তাহার বেশভৃষার আড়ম্বরের দরকার 
কি? বেশতৃষ! জনসমাজে তাহার আদর 
বাড়াইবে না। কিন্তু যাহার নিজদের সে 
গুণগরিমা নাই তাহার মনে হয়, হয়ত বাহ 
আড়ম্বরে তাহার মূল্য বুদ্ধি করিবে। কিন্তু তাহ! 
কি হয়? মানুষ পুতুল নয় তেবাহিরের চাক্‌- 
চিকা বাড়িলে, চক্ষে চটক দেখাইতে পারিলে, 
নিজের শোভ দেখাইতে পারিলে লোকে 
চম্তরকুত হইবে । লোকে জীবন্ত মানুষের কাছে 
মন্তুষাত্ব চায়, যেখানে তাহা পায় সেখানে আদর" 
ঘপেক্ষ। স্বতঃই করে, আর যেখানে তাহার 
অভাব যেখানে রঙ্গে রাঙ্গ তায়, পোষাকে আধ- 
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বাবে লোকলোচনে ধুলা! দিতে পারে না। 
ইহাই আমার ধারণা,-.বোধ করি ইহাই সত্য । 
যে কথা বলিতেছিলান বিদ্যাসাগর মহাশয় 
নিজ জীবনে যেমন দেখাইয়াছেন সামান্য 
চাল চলনে থাকিলে বেশ স্তুথে থাকা যায়, 
চালচলনের 'আড়ঘ্বর বাড়াইলেই কষ্ট। ধাহার! 
তাহার আচার ব্যবহার সর্বদ! প্রত্যক্ষ করিয়া 
ছেন, তাহারা এ কথা ভাল বুঝিবেন। তিনি 
যে কেবল চটিযুতা ও থান চাদর পরিধান 
করিতেন তাহ? নছে, বাকি আচার ব্যবহারে 
তিনি ঠিক সেইরূপ করিতেন। তবে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকিতে চাহিতেন,থাকিতে ভাল বাসি- 
তেন,তজ্জন্ভসকলকে অনুরোধ করিতেন। তাহার 
সেই বসিবার ঘরটা একবার ভাবিয়! দেখুন দেখি। 
চারিদিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পুস্তকাধারে অসংখা- 
পুস্তক, সেই যোটামুটা অথচ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
টেবিল চেয়ার, কাষ্ঠ নির্মিত কিন্ত কেমন পরি. 
্ার। কয়েক থানি ছবি ও ছিল। এক আক 
খানি ছবির সহিত এক এক থানি ইতিহাসও 
ছিল। ছবি গুলি কাহার ? তাঁহার পরমহিতৈষী 
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কাণ্ডেন মার্শেলের ও বেথুন সাহেবের, অপর 
ঘরে তাহার অপার স্নেহাধার জনক জননীর । 
সে বৈঠক খানায় কুশন চেয়ার, শ্ড্িংয়ের গদী, 
বা বহুমূল্য সোফা ছিল না। কিন্তু তবু সেখানে 
দেই কাঠের চেয়ারে বসিয়া কত মহান্ভব 
ব্যক্তি কত ম্হানন্দ লাভ করিতেন । আবার 
বলি বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্রাহ্মণ ছিলেন,-"ভোগ 
বিলাস ব্রাহ্মণের লক্ষণ নয় । যে ব্যক্তি যত 
ভোগ বিলাস বাঁড়াইবে সে ব্যক্তি ব্রাহ্মণত্ত 
হইতে তত তফাতে গিয়া পড়িবে । এখনকার 
এই দারুণ সময়ে উদরানের জনা আমাদিগকে 
মানা সাজে নানা সময়ে সাজিয়া বেড়াইতে 
হয়। লোকে বলে ভেক ন! হইলে ভিক্ষা 
পাওয়! যায় না। কিন্তু ভেকট! যেন ভিক্ষার 
জন্যই হয়, সর্ধসময় স্থায়ী হয় না। যখন ন! 
হইলে নয় তখন যে সাক্ে সাজাইয়৷ পুতুল 
বাক্গীর পুতুলের মত আমাদের কার্ম্যনিয়ন্তার! 
আমাদিগকে নাচাইতে চান আমরা যেন, 
শাহ! ছাড়! অন্য সময়ে আর সে সাজে কথন 
পাজি না। ঘবর্গীয় বন্িমবাবুর দেবীচৌধুরাণীর 


২৮ বিদ্যাসাগর--প্রবন্ধ । 
হ্যায় আমাদের ব্যবসাদারীর জনা যতটুকু 
করিতে হয় সাজ পাঠ ঠিক যেন ততটুকুই থাকে। 
প্রাণীগিরির ব্যবসাদারী” কথাট। সর্বদা মনে 
রাখা চাই। তাহ! হইলে কতকট। পর্ষি- 
ত্রাণের উপায় । প্রাণী গিরি” ভিতরে ঢুকি- 
লেই আমর! মজিয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
পুতুল বাজির সং সাজিতেন না। তিনি জীবস্ত 
মানুষ ছিলেন, আমাদের নায় নির্জীব পুলি 
কাবৎ ছিলেন না। কতবার কত লোক চেষ্ট। 
করিয়াও তাহাকে পুতুল সাজাইতে পারে 
নাই ॥ সুতরাং তাহার পক্ষে ভিতর বাহির 
ছিল না । বাহিরটা যাহ ইহউক, ভিতরের 
চাল চলনটায় ভাহাঁর উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিলে তাঁহার আশীর্বাদে আমর! 
হৃথে থাকিতে পারি। 

বিদ্যানাগর মহাশয়ের এই আড়ম্বরশুন্য 
সামান্য বেশভূষা তাহার কিসের পরিচায়ক ? 
সরলতার-্ন। অহঙ্কারের? অনেকের এ কথা 
অনেক স্ময় মনে উঠিতে পারে, অন্ততঃ আমার 
একদিন এ দুর্ভাবনা হইয়াছিল। এক থানি 
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ইংরাজী সমালোচনা গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে 
একদ1 ভাষার সরলত। সন্ধে পড়িয়াছিলাম যে, 
ঘে ভাবা লোকের একটু মাত্র মন আকর্ষণ 
করে না, মোটেই চক্ষে পড়ে না, লোকে গড়িয়াই 
ভাব গ্রহণ করে, ভাষার প্রতি লক্ষ্যমাত্র করে 
না, সেই ভাষাই খুব সরল। তাহ! হইতে 
আমার অনেক কথা মনে আইদে। এই যে 
পাশ্চাত্য নিরমান্করণে আমাদের আজকাল 
সর্ধদাই সভ! সমিতি হইতেছে । যখন দেখি- 
লাম শ্রোতৃবর্ বক্তত। শুনিয়া বক্তাকে প্রশংস। 
করিলেন, ধন্যবাদ দিলেন, করতালির রোলে 
সভাস্থল আলোড়িত করিলেন, পথে ঘাটে 
ঘরে বাহিরে বলিতে লাগিলেন অমুক বাবু ব! 
অমুক সাহেব যে বক্তৃতা করিয়াছেন তাহ 
অতি উত্তম হইয়াছে, যখনই তাহা দেখি- 
লাম, যথনই তাহা শুনিলাম, তখনই ভাবিলাম 
বক্তৃতা কিছুই হয় নাই, বক্তার অভীষ্ট সিদ্ধ 
হয় নাই, বক্ত1 ক্কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই, 
বস্তার ভাব কেহ গ্রহণ করেন নাই, তাহাতে 
কেহ মজেন নাই, কারণ তাহা হইলে তাহার 
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বক্ততার কথা মনে থাকিত না, তাহার কথিত 
বিষয় হৃদয়জম হইয়া তদনুযায়ী কার্ধ্য হইত। 
যেধানে তাহা না হইল, সে থানে বক্তৃতার 
প্রশংস। হইল বটে, কিন্তু বক্তার শ্রম নিষ্ষল্‌ 
হইল। উপরে ভাষা! সম্বন্ধে যাহ! উল্লেখ করি 
লাম, বক্তৃতা সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম, বেশভৃষা 
সন্বন্ধেও ঠিক তাহাই বল! যাইতে পারে। যে 
থানে বেশতৃষা, মানুষ ছাড়াইয়! উঠে, সে খানে 
বেশভূষারই প্রাধান্য থাকে সেখানে বেশ- 
ভূষার প্রশংসা হইতে পারে কিন্তু ঘাহার সে 
বেশভূব1 তাহার কি হইল? তিনি থাট হইয়! 
পড়িলেন। তা সে বেশভূষা খুব বহুমূল্যই হউক 
বা সে যৎসামান/ই হউক । মোট কথা, আমার 
বক্তব্য এই যে, যেষেমন লোক তাহার সেইরূপ 
বেশভৃষাই ভাল তাহাতে অবস্থার গ্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া যতট! সামান্য করা যাইতে পারে তাহ 
করাই ভাগ, তাহাকেই সরলত! বলে। তাহার 
অভাবের নাম অহঙ্কার বা অভিমান । বিদ্যা" 
নাগর মহাশয় এত বড় লোক ছিলেন, সামান্য 
চটা যুতা থান কাপড় কি তীহার উপযুক্ত 
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পোষাক,ন1 তাহার সেট! অহঙ্কার বা অভিমান- 
সচক? একথার এক মাত্র উত্তর-্তিনি যত 
বড়ই লোক ছিলেন না কেন, তিনি ত বিদ্যা 
সাগর বৈ আর কিছুই ছিলেন ন1। তিনি 
ছিলেন একজন অধ্যাপক+ করিতেনও অধ্য1” 
পন1। আচার বাব্হারটাও ঠিক তাহাই ছিল। 
তাহার জীবনে কিছু লোভ লালসা ছিল না, 
যে তাহাতে তাহার আচার ব্যবহারেব্র সহিত, 
তাহার কার্য্যাকার্য্যের সহিত, তাহার টা যুত! 
থান চাদর সাজিত না। তিনি যদি বড় যুড়ী 
গাড়ীতে লিবারী যুক্ত ভূৃত্যাদি ছা সুসঞ্জিত 
অস্ট্রেলিয়া দেশজাত অশ্বদ্ধয় যুক্ত মহামূল্যযানা- 
স্তরে আমীন হইয়া চটটা যুতা ও থান চাদর 
ব্যবহার করিতেন, তিনি ষদ্দি লাট মহালাটের 
সভার সদস্ত হইয় বা তাহার প্রার্থ থাকিয়াও 
চটা যুতা ও থান চাদর ব্যবহার করিতেন, 
ভিনি যদি বড় বড় রাজপুরুষদিগের প্রসাদা- 
কাজী ব! প্রসাদ ভোগী হইয়াও চটী যুতা ও 
থান চাদর ব্যবহার করিতেন, তিনি যদি 
অর্থ সঞ্চয় করিস বাঙ্গলার একজন গণ্যমান্য 
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ভরমীদার হইয়া নায়েব কারকুনে পরিবেষ্টিত 
কাছারি বাট়ীর মধ্যে সেই চটা যুতা ও 
থান চাদর ব্যবস্থার করিতেন তাহা হইলে 
বরং তাহার অহঙ্কার বা অভিমানের কথ! 
উঠিতে পারিত। তাহার বাকি আচার ব্যবহার 
থান চাদর ও চটী যুতার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিয়াছে, স্থতরাং তাহাতে অভিমান বা অঙ্থ- 
স্কারের কিছুমাত্র কথা নাই। শ্যীয় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় একজন প্রকৃত মনীষী ছিলেন 
তাহার দে কথায় ভূল হইবার নহে। ভূল হয় 
আমাদের স্তায় কুল বুদ্ধি লোকের। কখন 
মনে হয়, হয়ত খুব সরলতা! দেখাইলেই লোকে 
ভাল বলিবে, আমাকে ভাল দেখাইবে। কিন্তু 
প্রকৃতির নিগ্নম রক্ষণ করে কে? আমি যাহা, 
তাহ! অপেক্ষা একটু ছোট বড় দান্দিতে গেলেই 
সাজ ধরা পড়ে কাকের মধুর পুচ্ছ খসিয়! 
পাড়ে। : তাইবলি আমার সামান্য বিবেচনায় 
যিনি যেমন লোক তাহার তেমনি চলাই ভাল, 
জোর জবরদত্তি কিয়া বেশ ভূষার আড়ম্বরও 
যেমন দুষণীয়, ভোর জবরদস্তি করিয়া! বেশ 
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ভূষার খর্ধতা ও তেমনি নিন্দনীয়। লোক 
শিক্ষক, অধাপকাগ্রগণ্য বিদ্যাসাগর মহাশয় 
অন্যান্ত বিষয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে নিজের 
জীবনে আমাদিগকে যে শিক্ষ। দিয়া গিয়াছেন 
তাহা আমাদের প্রতিনিয়ত মনে রাখিয় 
তদনুমারে নিজ নিজ জীবনের কার্য্যাকার্ধয, 
আপন আপন চালচলন, ঠিক করিরা চলিতে 
পারিলেই আমাদের ও সুবিধা ও স্বচ্ছন্দ, তাহার 
ও উপদেশের ও উদ্াাহরণের সফলতা হয়। 
তিনি স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন কিন্ত তিনি 
আমাদের যে শিক্ষক ছিলেন সেই শিক্ষকই 
আছেন। তাহার পুস্তকে প্রদত্ত শিক্ষার নুতন 
নংস্থরণ হইতেছে বটে কিন্তু তিনি নিজ আচার 
ব্যবহারে, চালচলনে দৃষ্টান্ত থ্ারা নিববাক ভাষায় 
যে মহতী শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন তাহার আর 
নূতন সংস্করণ হইবে না সে শিক্ষা! টির দিন. 
অন্ু্ন থাকিয়া তাহার ভক্তগণকে প্রতিনিয়ত 
তাহার পদান্ুমরণে লিরত বাখিবে। ইহাই 
আমার একান্ত বাসনা ও বিনীত প্রার্থন!। 


৩৪ বিদ্যাসাগর--প্রীবন্ধ 
তৃতীয় কথা--একাগ্রতা-আত্মনির্ভরতা- 
স্বাধীনতা | 

বিদ্যাসাগর মভাঁশক্ যে সময় তমিষ্ঠ হন 
কটাঙগার পিতা স্তানাস্তরে গিয়াছিলেন । বাটা 
ফিরিয়া আসিহেছেন, পথে কাভার পিতামহের 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। ভাহাগে বিস্কাসাগব মহা, 
শয়ের পিহামহ যহাশর তাগার পিষ্ভাকফে বলেন 
যে, তাহাদের বাড়ীতে একটা 'ঞড়ে বাছুর 
ভভয়াছে। বিদ্যালাগর সহাশয়েহ পিত। 
বাডাতে লামিয়া ভাড়াভাড়ি গোনলাদ দেখিতে 
যান, তাহাতে তাহার শিক সোজা শিল্ছু 
বিদ্ভাপাগরকে দেখাইয়া ধলেন এই ঘাড়ে 
বাছুরের কথা বলিতে ছিলাম । বিদ্যাসাগর 
মহাশগ পু রাশিতে ভমিটি ভইয়াছিলেন 
বলিয়াই হউক, অগবা গেতুতত তি যাক 
করিবার মানসেই হউক, রিড মহাশয়ের 
পিভ্ামহ ঠাকুর ভাছাকে আঁড়ে বাছুর বপিয়। 
ছিলেন। বিগ্ভানাগর মহাশয়ের অনেক 
জখবনী লেখক ও অপর অনেক লোক বলিয়! 
থাকেন থে, বিগ্ঠসাগর মহাশয় চিরধিনই সেই 
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কথা এক করিয়াছেন। তারার এড়ের 
গে। চিরকালই সমান ছিল। আমি কিন্ত 
তাহা বলি না, আমার সে মত নছে। এঁড়ের 
গো, বলিতে ম্বে হিতাভিতখিবেচনাশুগ্ততা 
বৃখ্ধায়। শির্যামাগর মহাশয়ে তাহা মআরে!প 
কাঁরুতে সাহসও হয় না. ইচ্ছাও হয় লা এসং 
ভাহা নয় বলিয়াহ আমার ধারণা । ভাঙার 
অধাবসায়। কামো আঅকাশ্রতা, আমদিভরতা। 
বাখাপলতলভ-বাধানতা এত বোশ পার- 
মাণে তিল দ্য, হজে অনেক সমর অনেক 
লোক ্টাহাকে বড় একগুজে বলিষা মলে 
কারি হন, এবনও করেন। মোট কথ। তান 
ঘাত। ভাল বণিক বুঝিতেন, তদনূনারে কাঁধ 
খাঁধতেন, তাহাতে কেহহ উ্াহাকে কষা 
হইতে বিরত করতে পারত ন ? বিজু হই 
গইখ্/ পথ হইতে হটাহইত্তে ঠা 1, তান 
অচল অটল ভাখে নিজ কর্তব্য পালন করিতেন, 
বাধা-বিপাণ্ত অ'তিক্রম করিয়া, সহজ বিপদ 
এড়াইয়া কৃপ্ঠকার্্যগ হইতেন। কিন্তু তাহা 
বিয়া তাহার ধার্ণ। ভ্রমাত্ম এ কথা বুখাইতে 
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পারিলে যে তিনি বুঝিতেন না, এ কথা ঠিক 
নহে। তাহার একাগ্রতার কথা অনেকেই জানেন, 
আমি এন্লে দুই একটা কথামাত্। বলিব। 
তাহার এক সহোদবের বিবাহ কালে তিনি 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কান্গ করিতেন। বীর 
সিংহের বাটাতে বিবাহ। তথায় তীাঁভার মাতা 
ও সহোদরগণ আছেন, তিনি সকলের বড়। 
বিবাহ কাধ্যে তাহার উপস্থিতি একান্ত বাঞ্চনীয় 
ও আবশ্যক । বিশেষতঃ তিনি লা উপস্থিত 
থাকিলে তাহার মাতা মনোকষ্ট পাইবেন” - 
তিনি এই সকল ভাবিয়া কলেজের অধ্যক্ষকে 
যথাসময়ে ছুটীর জন্য আবেদন করিলেন। 
ত্রাতার বিবাহে ছুটার আবশ্যকতা সাহেব 
বুঝিবেন কেন? সাহেব ছুটী দিলেন না, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবেদন অগ্রাহ্য করি- 
লেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষন মনে বিষঞ্র 
ভাবে বাসায় ফিরিলেন। তৎপরে তিনি সমস্ত 
রাত্রি সেই ভাবনা! ভাবিয়াছেন ও কীদিয়া, 
ছেন। এর কানা বাটা প্রিয় লোকের বাটা 
যাঁওয়। হইল ন! বলিয়। কাম নয়, স্ত্রীপুত্ত 
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প্রাণ গৃহস্থের স্ত্রীপুত্রের মুখাবলোকন ম্ুথ 
হইতে বঞ্চিত হওয়ার কান। নয়। এ কানা 
মাতও ভ্রাতার মনোকষ্ট হইবে,তাহা ভাবিয়া 
নিজের কর্তব্য সাধন হইবে না, তাহ! ভাবিয়া। 
এ অন্তরের বড় পবিত্র কানা, এ কাল 
ভগবান শুনেন। পর দিন বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
কলেছে গিয়া অধাক্ষকে বলিলেন, আপন 
আমাকে অবকাশ দিন) যদি না দেন তাহা হইলে 
এই কম্মপরিত্যাগ করিলাম ॥ ইহাতে সাহেব 
চকিত হইলেন, ব্যাপারটা কি? বিদ্যাসাগর 
তিন চারি দিন ছুটার জন্ত কার্ধ্য ত্যাগ করেন। 
অগত্যা সাহেব ছুটী মঞ্জর করিলেন। যেমন 
ছুটী মঞ্জর হওয়া! অমনি সেই পথে সোজ। 
বাটা যাত্রা। পথ অনেক, কিন্তু ক্ষমতা 
ততোধিক। ক্রমাগত ক্রুতপদে চলিলেন। 
একে বিস্তাসাগর মহাশয়, তাহাতে দ্রুতপদে, 
ধাছারা তাহার গতি জানিতেন তীহারাই 
বুঝিতে পারিবেন, এ গতি মহজ নছে। 
নকল বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়। দামো- 
দরের কুলে যখন উপনীত হইলেন, তখন 
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দেখেন এবার বড় সম্কট,স্দামোদরে বস্তা, 
আপিরাছে। পারের উপার একমাত্র নোক1 
তাহা অপর পারে ॥ নৌক! আসিয়া লইয়া গেলে 
সময়ে বাটী পৌছান হয় না, মাতার দুঃখের 
উপশম হয় না। তখন মাতার চরণ স্মরণ 
করিয়া কুলপাবী, খরম্রোঠ, ভাষণ দামোদর 
বক্ষে আম্মপমপণ করিলেন, সম্ভরণ দ্বারা পার 
হইবার সঙ্গল্প করিলেন । তীরে যাহারা বসব! 
পারের ভাবনা ভাবিতে ছিল তাঙারা গাগল 
ভাবিয়া প্রথমে নিবারণ কারপঃ কিন্তু 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে কর্ণপাত 
করিলেন না, আপনার মনে সস্তরণ করিয়! 
দামোদর অতিক্রম করিয়া যথাসময়ে মায়ের 
শ্ীচরণ দর্শন করিয়া জীবন সাথক করিলেন । 
এটা কি বলিবেনস-নিতান্ত একগুয়েমি না? 
আমাদের দেশে ইহ? একগুয়েমি, গৌয়ারতামি 
আর যাহার..খাহা বলিতে হয় সমস্ত, কিন্তু 
দেশাস্তরে.বা সমগ্নান্তরে হইলে, ইছাই বারো, 
চিত একাগ্রত্তা, পুরুযোচিত আত্মনির্ভরতাদি 
নানারপে প্রশংসিত হইত । এবপ অসীম 
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সাহসিকতার কাধ্য নিজ কর্তব্য বোধে 
বিদা।সাগর মহাণয় কত থে করিতেন 
তাহা সমস্ত বর্ণনা কর! সাধ্যাতীত। এই 
প্রকার ব্যবহারের ভালমন্দ বিচার করিতে 
হইলে যে উদ্দেশ্তে দেই গ্রকাঞ্ধ অমান্াৰক 
বাহার কর। হয়, অপাধারণ উপায় অবন্ধন 
কর! হয়, তত্প্রতি দৃষ্টিপাত কর! আবগ্তক 
তাহারই বিবেচনা করা কর্তবা। বিদ্যাপাগর 
মহাশয় যদি মাত। ও ভ্রাতার মনোকষ্ঠ নিবারণ 
ম।নসে এই অনাম সাহমিকতার কাধ্য ন! 
করিয়া কোন অপঃষ্ট স্বার্থপিদ্ধির জন্য কারতেন 
তাহা হুহুলে তাহাকে, একগু য়ে বাঁলতে হয়, 
গোয়ার বণিতে হয়, যাহা ঘাঁলতে হয় বলুন 
ভাহাতে আম ছঃখিত নহি। বকস্ত তাহার 
উদ্দেগ্র মত্,পাধিত্র, মহৎ এবং তাহার কৃতকাধ্য 
সেইকপ উদ্দেগ্তের সাধনোপায় সুতরাং তাশাও 
কখন গোরারতাম একগু য়েমি প্রভৃতি কল- 
ফিত আব্যারবেগ্য নহে। 

অপর একটা একগুয়েমির কথ! বলি। 
যে সময় তাহার মেউপালটান বিদ্যালয়ে 
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সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
থাকা না থাক সশ্বন্ধে কথাবার্তী চলিতেছে, 
সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিন তাহার 
জনৈক সমবয়স্ক বন্ধুর সহিত একত্র বসি! গন্ধ 
গুজব করিতেছেন। আমিও নিকটে দীাড়াইয়া 
ছিলাম । এমত সময় তাহার সেই বন্ধু তাহাকে 
বলিলেন “বিদ্যাসাগর, তুমি ভাল বুঝিতেছ না, 
স্থরেন্্রকে ছেলের! বড় ভালবাসে, সে ছাড়িলে 
তোমার কলেজের বড় ক্ষতি হইবে ।” এইটুকু 
বলিতে না বলিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় যেন 
অপরিশ্ক,লিঙ্গব জলিয়! উঠিলেন, এমনই ভাব 
প্রকাশ করিলেন যে তাহা হুইলে তিনি থে 
সন্দেহ করিতে ছিলেন আর তাহা রহিল না, 
স্থরেন্্র বাবুকে ছাড়ানই তখনই কর্তব্য স্থির 
করিলেন। তিনি বলিলেন তবে কি আমার 
কলেজ সুরেন্দ্র উপর নির্ভর করে আমার 
তাহ। দেখা চাই,তাহা! হইলে মে কলেজ আমার 
না বাঁধাই ভাল।” যেমন প্রতিজ্ঞ তেমনি কাব । 
ফলে নুয়েন্্র বাবুর সহিত তাহার কলেজের 
সম্পর্ক তিরোহিত হইল। এটা কি একগুয়েমি, 
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ন। আত্মনির্ভরতা ? আমরা অবশ্ঠ বড় বুদ্ধিমান 
এতটা একগুয়েমি বড় ভালবাসি না, কিন্তু 
যিনি পরের মুখাপেক্ষী হইয়! রাজসিংহাসন 
ভোগ কর! অপেক্ষ! আত্মনির্ভরতা সহকারে 
কুটীরবাসও শ্রেরস্কর মনে করেন, যিনি 
মাসিক পাঁচ শত টাকা বেতন অপেক্ষ। যুষ্টিভিক্ষ। 
শ্রেয়স্কর মনে করিয়! ছিলেন, সেরূপ মনীষীর 
কথ! স্বতস্ত্র। সেট একালের ন্যায় ক্ষীণবীর্য্য 
পোকেন পক্ষে ভাল লাগিবে কেন? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্তায় রূপে আপনার 
মৃত সমর্থনের কদাপি চেষ্টা করিতেন না, 
সেটা তাহার বিচার বিতর্কে অনেক বুঝা যায়। 
তিনি কি বিধবা বিবাহ সন্বন্ধে,কি অপর কোন 
বিষয়ে যার তার সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন, 
সকলকে তাহার মত বুঝাইতেন, সকলের মত 
বুঝিতেন, বুঝিয়া চলিতেন। ভাহাতে কাহ- 
রও প্রতি অবজ্ঞ! ছিল না, নিজের অভিযান 
ছিল ন1। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে মোটেই 
একগু'যে ছিলেন না, তাহার দৃষ্টান্ত সামান্ত 
বিষয়ে এক দিন ম্বয়ং পাইগ়াছি। একদা 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছুই জোড় শাল ক্রয় 
কর! দরকার হয়, বল! বাহুলা নিজের বাবহার 
জন্ত নছে। শাল কিনিতে হইবে তজ্জন্ত তিনি 
উপধুক্ত পাত্রে ভার দিলেন, তাহার পরম প্রি 
ছাত্র শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নীলান্বর মুখোপাধ্যায় 
মহাশম়কে ছুই জোড়া শাল আনিতে বলেন। 
এক দিন অপরাহে বসিয়াঅছেন এমন 'সময় 
মুখোপাধ্যায় মহাশক্ক চারি পাচ জোড়া শাল 
লইয়া গিয়া বলেন ইহার ভিতর দুই জোড়! 
পছন্দ করিয়া লউন। সেখানে আমিও ছিলাম । 
বিদাসাগর হাশর আমাকে পদ্বন্দ করিতে 
অনুমতি করিলেন। আমি যে ছুই জোড়! 
পছন্দ করিলাম বিদ্যাসাগর মহাশগ দেখিয়। 
বলিলেন তাঁভারও তাহাই পছন্দ,কিন্ক মুখোপা- 
ধায় মহাশয় বলিলেন তদপেক্ষা অপর ছুই 
জোড়া ভাল । বিদ্যাসাগর মহাশয় অমনি 
বিন বাক্যবায়ে মুখোপাধায় মহাশয়ের পছন্দ 
কর জোড়া ছুইটী পৃথক করিগ়। রাখিয়া বাকি 
ফেরত দিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাখয়ও ফেরত 
লইগা চলিয়! গেলেন। আমি কিছু ভাশ্চর্য্য- 
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হ্বিত হইলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয় এক 
কথায় নিজের পছন্দ ত্যাগ করিয়া অপর 
ব্যক্তির পছন্দ অনুমোদন করিলেন, এটা যেন 
একটু আশ্চর্য ধোধ হইল। আমি কথ! 
পাড়িলাম জিনি উত্তর করিলেন “আমি ত 
পাগল হইন!ই যে নীলাম্ধরের সহিত শালের 
বিচার করিব” আমি ইতি পূর্বে মুখে: 
পাধ্যায় মহাশয়কে চিনিতাম না, কখন দেখি 
নাই। খিদ্যাপাগর মহাশয়ের নিকট পরিচয় 
পাইলাম। খুঁকিলাম থে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
অন্যায় তর্ক করেন না। এমন লোককে এক- 
গু'য়ে বলাট। অন্যায় অভিযোগ নয় কি? আমি 
বলি না, আর যিনি যাহা বলিতে হয় বলুন । 
যিনি কাধ্যশীপ, কর্তব্যনিষ্ট তাহারই এরূপ 
একাগ্রতা, আস্মনিরতা সব্বদাই বাঞ্চনীয়। 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত 
বিস্তর | 
চতুর্থকথ।--আত্মমধ্যাদা-মান-সম্তরম। 
পাচজন একত্র সমাজবদ্ধ হইয়। বাস 
করিতে হইলে মকলেই যে এক রকমের লোক! 
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হইবে এমন কখন হয় ন।। নান। কারণে পর- 
স্পর পার্থক্য থাকে, দেই পার্থক্য বশত মর্ষয- 
দার বিভিন্রতা হইন্ন| থাকে, সেই মর্যাদা রক্ষা 
করা সমাজবন্ধনের মুলগ্রন্থি। তাহা নিজের জন্ত 
নহে, তাহা সমাগধের সুশৃঙ্খল রক্ষার জন্য, সক. 
লের সুবিধার জন্য । যাহারা সমাজবদ্ধ হইয়! 
বাসকরে তাহাদেরই এই নিগ্নম। এমন কি 
অনেক নিক শ্রেণীর জীবের ভিতরও এই মর্মযা- 
দার তারতম্য লক্ষিত হয়। পিপীলিকা মধু" 
মক্ষিকাদের ভিতর সর্বদাই হহার প্রমাণ 
পাওয়া যা । অসভা মানবের ভিতর ষাহারা 
দলবদ্ধ হইয়া বাদ করিতে আরস্ত করিয়াছে 
তাহাদের ভিতরও এই মধ্যাদা রক্ষার লক্ষণ 
লক্ষিত হয়। পূর্বেই বপিয়াছি এই মর্যাদা 
রক্ষা কর! সামার্জিক লোকের সব্্দা কর্তব্য, 
তাহাতে যাহার মর্যাদা করিতে হয় তাহার 
উপকার নহে সমগ্র সমাজের উপকার । বিদ্যা" 
সাগর মহাশয় এই মান মধ্যাদ। বড়ভাল বুঝি" 
তন, তাহাতে সমজ্জে, সময়ে তাহাকে অনেক 
দায়ে ঠেকিতে হ্ইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
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বৃথাভিমান ছিলনা,স্ৃতরাং সে সকল দায় তিনি 
অনায়াসে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। 
যাহাতে তাহার মধ্যাদাহানি হুইয়াছে বুঝিতে 
পারিতভেন তাহার প্রতিকার তিনি নিশ্চয়ই 
করিতেন। এখানে তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । যখন তিনি সংদ্কতকলেজের সহকারী 
সম্পাদক তখন একদিন কোন কার্যাস্থত্রে তদা- 
নীন্তন হিন্দু কলেজের অধাক্ষ কার সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সাহেব একটা 
চেয়ারে বসিয়া! টেবিলের উপর পদদ্ধয় উত্তো- 
লিত করিয়। একখানি পুস্তকাধ্যায়নে নিধুক্ত 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যথা বিছিত 
অভিবাদন করায় সাহেব প্রত্যভিবাদন করি" 
লেন না, পর্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহী বলি. 
বার জনা গিয়াছিলেন তাহা শুনিয়া সাহেব 
পুস্তকার্পিত নয়নে জবাব দিলেন । সাহেবের 
এই অভদ্রোচিত ব্যবহারে বিদ্যাসাগর মহা” 
শয় বিশেষ ক্ষুব্ধ হইলেন এবং অপমাপিত জ্ঞান 
করিলেন। কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিলেন 
না। ছুযোগ অন্ধন্ধানে রহিলেন। কিছু 
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কাল পরে এক দিন দেখেন কার সাছেৰ 
স্কৃতি কলেজের লাইব্রেরীতে আমিতেছেন, 
অমনি বিদ্যান্াগর মহাশয় তাড়াতাড়ি লাইঈব্রে" 
বীর একখানি চেয়ারে বসিয়া টোঁখলে চা 
স্থশোভিত পদধুগল সমুখিত কর্ণিয়া যেমন 
ভাবে কার সাহেবকে একধিন বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলেন সেই ভাবে পুস্তক হস্তে বসযা 
রহিথেন। কার নাছেব গুহের দ্বার দেশ 
পথ্যন্ত মযসয়! দেখিলেন বিদ্যানাগর মহাশয় 
গ্রা্য করিলেন না, অগত্যা সাহেব অমধ্যাদার 
ভয়ে কিরিয়া গেলেন, তাহার সে দিন সংস্কৃত 
কপেজের লাইবেগছে প্রবেশ কজা হইল না। 
বিলি বিদ্যাসাগদের ম্তায় কার সাহেৰ এই থানেই 
থাসিলেন না। তিনি সংদ্কাজ কলেজের তদা- 
নান্তন ম্ম্পাদক ৮রমমধ দত্ত মহাশয়কে ঘি, 
লেন, শিক্ষা বিভাগের কতৃপিক্ষ দিগকে জানা, 
ইলেন, একট! হলুসুল ক্রিয়া ফেলিলেন। এই 
সম্বন্ধে উক্ত দন্ত মহাশয় একদিন বিদ্যামাগর 
মহাখয়কে শিঞজজ ভবনে আহ্বান কপ্সিয়। ধ্যাপা- 
বট ঝি জিজ্ঞামা করিগেন, তাহাতে বিদ্যাসাগর 
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মহাশয় আহ্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয়! 
বলিলেন “কার সাহেব একছন বিলাতী শিক্ষক, 
সন্ত্রান্ত ভদ্রলোক, তাহার নিকট হইতে দৃষ্টান্ক 
দ্বার থে মদাচার শিক্ষা পাইরাছি আমি ঠিক 
তাহার অনুকরণ করিয়াছি, তবে তফাতের 
মধো সাহেবের পাপে ছিল বিলাতি বুট আর 
আমার পায়ে তালতলার চটা। সেই যা পুথক।” 
কর্তুপক্ষশণ এই বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
নিকট কৈফিয়ত তলব করেন তাহাতে তিনি 
উপরিউক্ত মন্মেই জবাব দেন। উক্ত দন্তুজ 
মহাশয় যখন এই ব্যাপার লইয়। ধড়ই [বরক্তি 
প্রকাশ করেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজ 
মুণ্তি ধারণ কাঁগলেন, বলিলেন “আমি চাকরি 
গ্রাহা করি না, আমার চাকরি যায় তাহাতে 
আমার ভর 'ও নাই, ভবনাও নাই, আমি বামু- 
নের ছেলে আমার ভাবনা কি? ভাবনা আপ- 
নাদের আপনারা ভাবুন।” দশ মহাশস 
দেখলেন এ বড় গহ্জ বামুনের ছেলেনয়, 
চাকরি গ্রাহ্য করে শা, উপরওয়ালাকে অগ্ঠায় 
ভয় করে ন।, পরমার মায়। করে না, মধ্যাদা 
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হানি সহিতে পারে না। কাজেই চুপ করিয়! 
রছিলেন। কর্তৃপক্ষগণও থামিয়! গেলেন । 
আর একদিনের কথা বলি। লর্ড ডফরিণ 
ঘখন বড় লাট সেই সময় এক দিন আমাদের 
দেশের কয়েকজন পদস্থ ব্যক্তি দলবদ্ধ হইয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ধান। কেকে 
গিয়াছিলেন নামের প্রয়োজন নাই, অনেকেরই 
স্মরণ আছে অধিক দিনের কথ! নহে । এই 
সময়ে অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কয়েক 
জনের বিলান্ধী পরিচ্ছদ দেখিগ্া বড় লাট 
ডফরিণ বিরক্ত হইয়া! অনেক ভিরন্কার করেন । 
মান খু'ঁজিতে গিয়া মুখের উপর ইহারা এইরূপ 
তিরস্ত ও অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসেন । 
সহরময় মহা গোলযোগ । সর্দত্রই সেই কথার 
আন্দোলন, আলোচনা চলিতে লাগিল । ক্রমে 
এ কথ! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রতিগোচর 
হইল। তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, যে কথ! 
বপিপেন ঠিক সে কণ! বলার আবগ্তক নাই, 
যাহ! বলিলেন তাহার মর্ম এই যে, “ইহার! যায় 
কেন? যেমন কর্ম তেমনি ফুা। যাওয়াই 
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বা কেন, অপমান বোধ করাই বা কেন ?” 
এই উপলক্ষে নিজ জীবনের এক দিনের গর 
বলিয়াছিলেন। হালিডে সাহেব যখন ছোট 
লাট, তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন প্রতি সপ্তাহে 
এক দিন করিয়। তিনি সকলের সহিত সাক্ষাত 
করিবেন। এই সাধারণ সাক্ষাতের দিন ছোট 
বড় কত লোকই তাহার সহিত সাক্ষাত কৰিতে 
যাইভেন। ভুরাগাক্রমে সেই সাধারণ সাক্ষা- 
তের দিনেই এক দিবস হালিডে সাহেব বিদ্যা" 
সাগর মহাশয়কে আহ্বান করিয়া পাঠান। 
শিক্ষাবিভাগ সম্বন্ধে কোন বিশেষ পরামশ জন্ত 
হালিডে সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আহ্বান 
করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিরূপিত মমস্ে 
উপস্থিত হইয়া দেখেন, অপেক্ষা করিবার বৃছৎ- 
ঘরে লৌকে লোকারণ্য, কত রাজ মহারাবা, 
কত বিদ্বান বুদ্ধিমান, কত ধনী মানী লোক 
সমবেত। উহ্থারি ভিতর আবার দুইদল হুইয়! 
বসিয়া আছেন। একদিকে বনিক়্াছি ধনীর দল, 
অপর দিকে অন্তলোক 1 বিদ্যাসাগর মহাশক় 
উপস্থিত হইয়৷ একটু গোলে পড়িলেন। সকলেই 
' 8 
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তাহার পরিচিত 1 তিনি কোথায় বসেন। ক্ষণ 
কাল চিন্তা করিয়া গরিবের দলেই বসিলেন। 
অমনি অপর দলের একদন . আসিয়া তাহাকে 
হাত ধরিয়া নিজের কাছে লইয়া বসাইলেন। 
বগিয়া তিনি সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগি- 
লেন, তাহার! কখন আসিয়াছেন। কেহ বলি' 
লেন এক ঘণ্ট!,কেহ দুই ঘণ্টা, কেহ তিন ঘণ্টা, 
কেহ বা বলিলেন গত সপ্তাহ বিয়া বসিয়া 
ফিরিয়। গিয়াছেন । কেহ বলিলেন ছুই সপ্তাহ 
আসিয়! ফিরিয়াছেন। কেহ তিন সপ্তাহ । এই 
রূপ কথ। বার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে বিদ্যা" 
সাগর মহাশয় নিজ আগমন বার্ত/ কাগজে 
লিখিয়া চাপরাশী দ্বারা সাহেবের গোচরে 
'আনিলেন। অননি হালিডেসাহেৰ চাপরাশী থার! 
তাহাকে সেলাম দিলেন । চাপরাশী]! আসিঙা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট দড়াইয়া বলিল 
প্লাট সাহেব সেলাম দিয় 1” যেব্যক্তি তথন 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত কথা কহিতে 
ছিলেন, বল! বাছলা তিনি সহরের একজন 
তদানীত্তন অনৈক্‌ সম্রান্ত পদস্থ লোক। তাহার 
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নাম করিব না। তিনি মনে করিলেন তাহা 
কেই লাট সাহেব ডাকিয়াছেন; উঠিতেছেন 
অমনি চাপরাশী বলিল “আপকেো নাহি, পণ্ডিত 
সাহেবকো ৮ ভদ্রলোকটী বড়ই অপ্রতিভ হই- 
লেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষুপ্নমনে লাট নদনে 
গিয়াই প্রথম. কথ! জিজ্ঞানা করিলেন *নাপনি 
এই সকল আমাদের সমাজের সন্ত্রাস্ত লোককে 
এত কৃষ্ট দেন কেন ?” তদুত্তরে বিদ্যাসাগর 
অহাশয় যাহা শুনিলেন তাহাতে তাহার জ্ঞান 
লাভ হুইল। হালিডে সাহেব বলিলেন “ইনার1 
আমে কেন? আমি ইহাদ্দিগকে ডাকিতে 
যাই নাই। ইহার যদি পাঁচদিন সাক্ষাত ন 
করিতে পাইয়া ফিরিয়। যায় আবার ষষ্ঠ দিবস 
আসিবে । কিন্ত আপনাকে ষদি আর পাঁচ 
মিনিট দেরি করাইতাম তাহা! হইলেই বোধ 
করি আপনি ফিরিয়। যাইতেন, আর ডাকিলে 
আসিতেন না, এই তফাৎ।”* তাই ভফরিণ 
লাহেবের নিকট অপমানিত লোকদের সম্বন্ধে 
বিদ্যাদাগর মহাশয় বলিয়াছিলেন “ইহার! যার 
কেন ?" ইহ সাহ্বদেরই কথ|। আপনার মান 
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আপনার ঠীই। মান ব্বাখিতে না জানিলেই 
অপমানিত হইতে হয়। প্রসঙ্গচ্ছলে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় মাননীয় ৮শভৃনাথ পডিত মহোদয়ের 
একটী গল্প বর্বদাই বলিতেন। স্বর্গীয় শভৃনাথ 
বাবু একদিন হাইকোর্টের একজন জজ সাহে- 
বের নিকট বসিয়া আছেন, এমন সমক্স চাপ. 
বাঁশী আসিয়া সাহেবের হাতে এক খানি কার্ড 
দিল। সাহেব অতান্ত বিরক্ত হইয়া! অভদ্রে।- 
চিত গালিগালাজ করিয়। চাপরাশিকে বলিলেন 
*বোলোধাকে ফুরগুৎ নাহি হায়।” চাপরাশী সাজে" 
বের মেজাজ জানিত, সেকথ! আগস্ধককে না 
বলিয়! সাহেবের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া! আছে । 
্ছণ কাঁলপরে সাহেবের নজর পড়িল, সাহেব 
বিরক্তি সহকারে বলিলেন “আনে বোলো” । 
চাপরাশী দ্বারোদ্ঘাটন করিয়। 'আগস্তককে 
ঘরে গ্রগেশ করাইতে না করাইতে সাহেব স্ব্বং 
দ্রুতপদে গিয়া সাদর অভ্যর্থনা! করিলেন, ছুই 
হাতে ভাঙার হস্ত ধারণ করিয়া শিজাসনের 
একাংশে উপবেশন করাইলেন। তখন শ্বীয় 
শভুনাথ বাবু দেখিলেন আগন্তক অপর কেহ 


নহেন, তাহারই বন্ধু সদূর দাওয়ানি আদালতের 
প্রধান উকিল মুন্সি আমির আলি সাহেব 
শভভুনাথ বাবু বিদায় হইলেন। বিদায় কালে 
শুনিতে লাগিলেন জজ সাহেব মুন্সি মহাশয়ের 
নিজের ও বাটার পরিজন বর্গের কুশপ-বার্ড 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। যিনি একমুহুূর্ত পূর্বে 
বাহার আগমন বার্ড! শুনিয্।। ক্রোধে আত্মবিস্থৃত 
হইয়া অস্াক্ষাতে অভদ্রোচিত গালি গালাজ 
করিয়াছিলেন, তিনি সাক্ষাতে এত আপ্যাক়িত 
করিতেছেন। শুনিতে শুনিতে পণ্ডিত মহোদয় 
বিদায় হইলেন। সেই অবধি শল্ভৃনাথ বাবু নাকি 
আর কখন কোন সাহেবের সহিত সাক্ষাত 
করিতে যাইতেন ন1। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
সাঁছেবদের সহিত দাক্ষাত করিবার কথ। উঠি. 
লেই এই গল্পটা করিতেন। ধাহার নিজ 
মধ্যাদ। রক্ষাকরা আবশ্তক তিনি কেন 
এইনূপে অপমানিত হইতে যাইবেন। তাই 
তিনি বলিয়াছিলেন “ইহার! যায় কেন ?” 
“হছারা যায় কেন* একথা লোভলালনা হীন, 
সাংদারিক-ছুরাশা-বিহীন বিদ্যাসাগর মহাশয় 
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বুঝিবেন কেন? সে কথ আমরা বুখি। 
তাহাতেই আমর! মজি। আমাদের অভাব 
কিছুতেই ঘুচে না,আঁশার কিছুতেই তৃষ্তি হয় না। 
তাই পাগলের মত ছূটাঁছুটী করিয়া মান অভি- 
মানে বিসর্জন দিয়া আপনারাও অধঃপাতে যাই, 
দেশকেও অধঃপাতে লইয়া যাই । কবে আমর! 
বুঝিব মান এমন করিয়। হয় না, মান খুঁজিলে 
মান পাঁওয়া যায় না, মানের জন্য মাথ! 
ঘোড়া খুড়ি করিলে যান পাওয়া যায় না। মান 
রাজদরবারে নাই, বিচারালয়ে নাই, সহরে 
লাই, জঙ্গলে নাই। মান সম্ভ্রম সমস্তই নিজের 
কাছে। নিজের গুণের জন্য মান হয়, নিজের 
চত্রিত্র জন্য মান হয়! যেখানে মান হইবার 
সেখানে আপনা হইতেই হয়,মানুষে চেষ্টা করিলে 
হয় না। এই সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর 
দুই একটী কথ। বলি। বড় লট সাছেবের সহিত 
সাক্ষাত করিতে যাইবার জন্ত বিশেষ শ্মানিত 
লোকদিগকে একটি পৃথক শথে যাইবার (৮৬ 
0৮০ 67১89) বাবস্থা আছে। এই অধিকার খুব 
কম লোকের অদৃষ্টে ঘটে । বড় বড় রাজামহা- 
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রাজাদধেরও আকাজ্কণীয়। বিদ্যাসাগর মহাশক 
ইহার জন্ত কখন স্বপ্নে ভাবেন নাই, 'অথচ 
তাহার নাম সেই সম্মানিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হুইয়ছিল। কিন্তু তাহাতে একটা বড় 
গোলযোগ । যখনই একটা কিছু দরবার 
হইবে তখনই উপস্থিত হইতে হইবে, তাহাতে 
আবার চটাজুচ! থান্কাপড় চণপিবে না। তাহার 
বড় ভাবনা হইল। তিনি ভাবিতে ভাঁবিতে 
একদ্দিন বড়লাট বাহাছরের প্রাইবেট সেক্রে- 
টারির আপিদে যেখানে সেই ভালিক। প্রস্তত 
ও রক্ষিত হয় তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন- 
কার প্রাইথেট সেক্রেটারী তাহার জনৈক বন্ধ 
লাহেবঃ যাইয়! সাহেবকে বলিলেন ষে প্রাইবেট 
এন্টি ফর্দটা দেখিবেন। সাহেব মনে 
করিলেন বিদ্যানাগর মহাশয়ের নাম তালিক। 
ভূত্ত দেখিয়া বড়ই সন্ত হইবেন, আবার হয় ত 
আর কাহারও জন্ত অন্ুয়োধ করিবেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তালিকাটী হস্তে লয়! 
সাহেবকে তাহার একটি অনুরোধ রক্ষার জন্ত 
প্রতিশ্রুত করিয়া, লইলেন। তালিকাটি হাতে 
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লইয়াই নিজের নামটি কাটিয়! দিলেন। সাহেবকে 
বলিলেন “আমার অনুরোধ আপনি রাগ করি. 
বেন না। আপনি অনুরোধ রক্ষা করিতেন 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, আর সাহেবলোক একবার 
গ্রতিশ্রত হইলে তাহ। কোন মতে প্রতা- 
হার করেন না। কাজেই আমাকে আর কিছু 
বলিবেন ন1।” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম কাট! 
ছইয়। গেল। অপর একটী কথা। যখন 
পণ্িতগণের সন্মানার্থ মহামহোপাধ্ায় 
উপাধির সৃষ্টি হয়, তখন জনৈক সরকারী 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত 
উপাধি গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক কি নাজানিতে 
ঘান। বিদ্যামাগর মহাশয় অতি বিনীত 
ভাবে, মহাষ্সার উপযুক্ত নভ্রভার সহিত 
বলিলেন "এত বড় উপাধির কিআমি যোগ ?” 
বাস্তবিকই তাহার ধারণা যে তাহাকে মহা 
মহোপাধায় উপাধি দিলে উপাধির মর্যাদা 
রক্ষা হইবে না। তিনি রাজি হইলেন না। 
তাছাকে মহামছোপাধ্যা় উপাধি দেওষ1 
হইল না। তাখাতে তিনি বড়ই সন্তষ্ট ছিলেন। 
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উপাধি সম্বন্ধে অপর একটী গর বলি। সক 
লেই জানেন গবর্ণষেণ্ট তাহাকে 0, 1, 
উপাধি গ্রদান করেন। সেবার বোধ করি 
অগ্রে তাহার মত লওয়া হয় নাই, কারণ 
তাহ! হইলে তিনি কথন তাহাতে পন্মত হই. 
তেন না। বাজ! উপাধি দিয়াছেন, ইচ্ছুক 
হউন, অনিচ্ছুক হউন, উপাধি গ্রংণ করিতেই 
হইল। কিন্তু উপাঁধি গ্রহণ সম্বন্ধে তাহার 
একটা বড় গোলযোগ, রাজসদনে দরবারি 
পোষাকে গিয়া উপাধি লইতে হইবে। যথা 
সময়ে বিদ্যাসাগর মহশির নিমন্ত্রিত হইলেন | 
তিনি অগত্যা উপারাস্তর না দেখিয়া তাহার 
প্র নিভৃত নিবাস কম্মটাড় চলিরা গেলেন । 
উপাধি দেওয়ার দরবার ফুবাইয়া যাইলে 
কলিকাতায় প্রতাবর্তন করিলেন ॥ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় ফিরিয়। 
আনার কিছু দিন পরে লাটসাহেবের 
দপ্তর খান! হইতে একজন বাঙ্গালি কম্মচারী 
ও একজন চাপরাশী তাহাকে 0.1. ৪. উপা. 
ধির পদ্দক প্রদান করিতে যান। তাহার! 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হন্তে গবর্ণমেণ্ট প্রদত্ত 
পদক অর্পণ করিয় দাড়াইয়া আছেন । বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় তাছাদের বিলম্ব করিবার কারণ 
বুঝিতে পারি! বলিলেন যে তাহারা অনেক 
ধনী লোকের নিকট এইরূপ গবর্ণসেণ্ট প্রদত্ত 
মর্ধ্যাদিসুচক পদক লইয়া গিয়। যেরাপ পুরস্কার 
পান। তিনি অতি গরিব লোক তাহার নিকট 
সেরূপ প্রত্যাশা নাই | তিনি অনেক কষ্টে 
যাহ! কিছু দিবেন তাহাতে তাহার! সস্তষ্ 
হইবেন না। এমত অবস্থার বিদ্যাসাগর মহা" 
শয় বলিলেন “আমি একটা কথা বলি তাহাতে 
আমারও সুবিধা তোমাদের ও সুবিধা হইবে ।” 
তিনি বলিলেন যে উক্তবাক্তিদ্বয় যে পদ্দক 
'আনিকাছিলেন তাহা বৌপানিন্মিত, তাহার! 
তাহ। বাজারে কোন বেনের দোকানে বিক্রয় 
করিয়া যে মুল্য পাইবেন, তাহা ছুই ধনে ভাগ 
করিয়া লনসর বিদ্যালাগর মহাশয় সম্পৃণন্ধপে 
ইহাও প্রতিশ্রুত হইলেন,যে তিনি একথাকাছাপও 
নিকট বাক্ত করিবেন না । রাজকর্মচারী বাবু ও 
চাপরাশা অবাক, এমত কথা তাহাকা! কখনত 
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শুনে নাই। ভাবিতে ও পারে না, যে উপাধি 
জন্য, যে পদক জন্য, আমাদের দেশের লোক 
কত চেষ্টা করেন, কত অর্থব্যয় করেন, রাজ- 
পুরুষদের কত উপাসন। করেন, কত লাঞুন! 
ভোগ করেন, আর কত যেকি করেন,সে কথা 
না বলাই ভাল, এ হেন উপাধি সম্বন্ধে বিদ্যা" 
সাগর মহাশয়ের এরূপ ওুঁদাসা দেখিয়া! কম্মচারী- 
ঘ্বয় বিশ্ময়াপনন । তাহারা ত লামান্ত কম্ম্মচারী, 
অনেক বুদ্ধিমান, বিজ্ঞলোকেও বিল্ময়াপন্ন হই" 
বেন। এক!লে ইহা বড় একট! সহমত কথা নহে। 
তবে সেকথ! লোক বুঝিয়া। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও একালের একট৷ সহজ লোক ছিলেন 
ন1। তিনি মধ্যাদার জন্য, লম্মানের জনা 
প্রয়াণী ও প্রত্যাশী হইবেন কেন? তিনি 
মজ গুণে) নিজ চরিত্র বলে, নিজ অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তা, নিজ অলীম বিদ্যাবততায় রাজদ্বারে 
সম্মানিত, লোকের নিকট পূজিত, দেশে 
বিদেশে শুগ্রতিষিত। ভগবান বাহাকে সম্মাণ 
দি্সাছেন তিনি মানুষের কাছে সম্মানের জন্য 
কালাগ্িত হইবেন কেন? 
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পঞ্চম কথা --দান। 


ধর্ম শাস্ত্র প্রণেতা! মহধি মণ্জু বলিয়াছেন £-- 
তপঃ পরং কৃত যুগে ভ্রেতায়াং জ্ঞানমুচাতে। 
দ্বাপরে বজ্মেবাছর্দান মেকং কলৌযুগে ॥ 
মনুস্ণহত। ১ম অধ্যায় ৮৬ শ্লোক । 
সত্যযুগে তপদ্যাই প্রধান ধশ্ম ছিল,ত্রেতায় 
জ্ঞান প্রধান, দ্বাপরে ষজ্ঞই প্রধান এবং কলিতে 
কেবল দানই প্রধান ধন্ম। 
অনন্ত প্রতিভা সম্পন্ন, তপঃপ্রভাবময়, 
ভবিষ্য হত্বজ্ঞ ভগবান মনু বুঝিয়াছিলেন 
কপিতে হিন্দুর এত কষ্ট, এত অভাব হইবে। 
দেহ জন্ত ভিনি তাভার প্রতিবধানের একমাত্র 
উপায় দানের এত মাহায্ম্য কীর্তন করিয়াছেন। 
প্রকৃত হিনুর দান সময়াসময়েক্স উপর নিভর 
করে না, স্থলাস্কল সাপেক্ষ নহে, পাত্রাপাত্রদর্শী 
নহে । দানের প্রার্থী পাইলেই দান কক্সিতে 
হইবে। ব্যবহারণাস্ত্রের প্রণেতাগণ যেমন 
নির্দেশ করিয়াছেন যে সহম্র অপক্ষাধী অপরাধ 
সত্ধে শান্তি ভোগ না করে ভাধও ভাল, কিন 
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যেন শ্রকজন নিরপরাধ বাক্তি অন্যায় শাস্তি- 
গ্রস্ত নাহয়, তেমনি ধর্থজ্ঞানী প্রকৃত হিন্দুর 
ইচ্ছা! সহম্র অপাত্রে দান করিতে হয় তাহাও 
ভাল, তবুও যেন একজন উপযুক্ত পাত্র দানে 
বঞ্চিত ন! হুয়। সুতরাং পাত্রাপাত্র বিবেচন! 
ন1 করিয়! দান ন। করিয়া আমাদের চার! নাই। 
এতঙৎ সম্বন্ধে মহাভারভের একটী অতি 
মহৎ উপদেশ পূর্ণ গল্প আছে। পাগুবদিগের 
রাজনুয় ষজ্জের পর মহারাজ ধান্ষিক প্রবর 
পাগুবশ্রেষ্ঠ যুধিঠিরের মনে মনে অভিমান 
হইয়াছিল যে তাহার মত দাত! পৃথিবীতে আর 
কেহ নাই | পৃথিবী জুড়িয়! তাহার দাতৃত্বের 
থ্যাত্তি বিকীর্ণ হইয়াছে। ধর্মপুত্র ষুধিষ্িরের 
এই প্রকার অহঙ্কার বুদ্ধির উদয় হয়। 
ভগবান অন্তরধ্যামী দর্পহারী শ্রীকৃষ্ণ তাহ! 
জীনিতে পারিলেন এবং পাগ্ব শ্রেষ্ঠের 
দর্প বিনাশ করিয়া তাহাকে প্রকৃত দান 
কাহাকে বলে ও প্রক্কৃত দাতা কে তাহ। বুঝা” 
ইবার জন্ত মানস করিলেন। ভগবান ব্রাহ্মণ 
বেশ ধারণ পূর্বক ষৎকালে যুধিষ্ঠির জপ্ুচি 
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কারাগার 


অবস্থায় আছেন এমত সময় তাহার সম্মুধীন . 
হইয়া জানাইলেন যে তিনি ভিক্ষার্থী, তাহাকে 
অবিলম্বে তাহার প্রার্থিত ভিক্ষা দিভে হইবে, 
তাহার অনুমাপ্র বিলম্ব সহে না। যুধিঠির সদ! 
সদাচার রত, তিনি দেখিপেন অশুচি অবস্থায় 
দান শান্ত নহে, তাহাতে তাহার মন 
কুষ্ঠিত হইল, ব্রাঙ্মণকে সক্ষোধন করিয়! বলিলেন, 
ব্চ্মণ, ক্ষণকাল বিলম্ব করুন, আমি শুচী হইয়া 
আপনার প্রার্থনা! পুরণ করিতেছি । বলিতে 
বলিতে ব্রাহ্গণ তথ! হইতে চলিয়া গিয়। তৎ" 
ক্ষণাৎ কণের নিকট উপস্থিত হইয়। যুধিষ্টিরকে 
যেরূপ বলিয়াছিলেন ঠিক সেইরূপ বলিলেন। 
কর্ণও তখন যুধিষ্ঠিরের স্তায় অণ্ুচি অব- 
স্থায় ছিলেন, কিন্ত কর্ণ নিজ অবস্থার কথা এক 
কালে বিস্থৃত হইয়। ত্রাঙ্গণের প্রার্থন। অবিলম্বে 
পুরণ করিলেন। মহারাজা যুধিষ্ঠির বড়ই স্ষুপ্ 
হইলেন, তিনি এত বড় বাজাধিরাজ, তাহার 
উপর ধর্মরাক, ধার্দিক প্রবর, তিনি দানে 
মানে আচারে ব্যবহারে ধর্মে ক্মে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ মাজা, অথচ একজন ভিক্ষুকের 
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প্রার্থনা পুরণ করিতে পারেন নাই, কাজেই 
বড়ই ক্ষুপ্রমনা হুইলেন। ভগবান বাসদের 
এতদবন্থাপন্ন পাওব শ্রেষ্ঠ যুধি্িরকে দেখিয়! 
তাহার চিন্তার ও বিষগ্রতার কারণ দিজ্ঞাস। 
করিলেন। যুধিষ্টির আনুপুর্বিক সমস্ত 
বর্ণনা করিয়! বিস্তর থেদ প্রকাশ করিলেন । 
তাহ। শুনিয়া! শ্রীকষ্ণ যুধিচিরের সাত্বনা জন্য 
বপিলেন, মহারাম্ন ব্রাহ্মণের জন্ত আপনি চিন্ব! 
করিবেন না, ব্রাহ্মণের অভাব তৎক্ষণাৎ পূর্ণ 
হইয়াছে । আপনার নিকট ভগ্মমনোরথ হহয়। 
ব্রাহ্মণ হৃতপুত্রু, কৌন্বাশ্রিত, কর্ণের নিকট 
গিয়া আপনার অভাব জ্ঞাপন করেন। কর্ণও 
তখন আপনার গ্যায় অগুচি অবস্থায় ছিলেন, 
কিন্তু তিনি তাহা না৷ মানিক তদবস্থাগত হুইয়াও 
ব্রাঙ্মণকে তৎক্ষণাৎ দান করিম়্াছেন। কর্ণ, 
সতপুক্র,। আচার ব্যবহারে ল্শিক্ষিত নন, 
অনি অবস্থাতেই ব্রাঙ্ছণকে দাণ করিয়াছেন । 
তাহাতে কর্ণের দানের ফল হয় নাই সতা, 
কিন্ত ব্রাহ্মণের অভাব চুর হইয়াছে।  তজ্জন্ত 
আপনি চিন্তা করিবেন না অদীম ধীদ্রি- 
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সম্পর্ন নৃপশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির সকলই বুঝিলেন। কে 
ব্রাঙ্গণ, কি জন্ত ভিক্ষার্থী হইয়া আসিয়াছিলেন 
সমস্তই বুঝিলেন। বুঝিপ্া ভগবানের শরণাপন্ন 
হইলেন, বলিলেন দর্পহারী শ্রীমধুহদন, বাস্তু- 
বিকই আমার বড় অতঙ্কার হইয়াছিল তাহার 
উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়াছি। যুধিঠির শিক্ষা 
পান আর নাই পান, এই উপাখ্যান হইতে 
আমরা যথেই্ই শিক্ষা পাইতেছি। যিনি প্রকৃত 
দানধর্মে দাক্ষিত তিনি অবস্থা দেখিবেন না, 
কালাকাল দেখিবেন না, পাত্রাপাত্র দেখিখেন 
না, ফলাফল দেখবেন না। দান করাঞ্ডেই 
তাহার প্রীতি, তাহাতে আর কিছু স্বার্থ 
চাহেন না। দাঁন সম্বন্ধে আমার এত কথ! 
ঝলিবার কারণ ছার কিছু নহে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যেরূপ ভাবে দান করিতেন তাহা 
জগছিথাত। তিনি কথন কাঙ্সাকাল,পাত্রাপাত্র, 
অবস্তা বা ফলাফল বিবেচনা! করিতেন না। 
তচ্জন্ত তাহার জীবদ্দশায় অলেকে তাহাকে 
নেক দোষ দিতেন, তাহার পরলোক গমনের 
পর অনেকে .ফানেকৰপণে সমালোচন। করিস! 
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থাকেন। কিন্ত আমার মতে তিনি যে ভাবে 
দান করিতেন সেই ঠিক হিন্দুর ধর্প্রবৃত্তি 
চালিত, হিন্দুপ্রকৃতিগত ব্যবহার । ইনার 
উপর তাহার দানের অপর একটা মহৎ গুণ ছিল। 
তিনি অতি গোপনে দান করিতেন। খুষ্ট 
ধন্মশান্ত্রে বিধান আছে, যে এক হস্ত যাহ! 
দান করিবে অপর হস্ত তাহ! যেন জানিতে ন! 
পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দান ঠিক সেই 
ভাবের গোপনে দান ছিল। ছুই একটা কথ! 
বলি। একদা একটী বিপন্ন ব্রাহ্মণের সহিত 
তাছার্‌পথে সাক্ষাৎ হয়। শুনিলেন ব্রাহ্মণ 
ভাঁহার কন্তাদায় হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত 
খখদায়ে জড়িত । উত্তমর্ণ কলিকাভার ছোট 
আদালতে নালিশ করিয়াছেন। গরিব ব্রাঙ্গণ 
উপায়াস্তর নাই ভাবিয়া চিন্তায় আকুল । তিনি 
একদিন পথে যাইতে যাইতে বিদা?সাগর মহা- 
শয়কে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন, কিন্তু যাহার 
সহিত এত কথা কহিলেন তিনি যে দয়ার সাগর 
বিদ্যামাগর তাহ! ভিনি জানিতে গ্লারিজেন 
ল]। বিদ্যাসাগর মহাশয় সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়। 
৫ 
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চুপ করিয়া রহিলেন। পর দিন ছোট আদা- 
লতে যাইয়া মকদ্দামার সমস্ত বৃত্তান্ত জানিলেন 
এবং দাবির সমস্ত টাক! মায় খরচ! জম! করিয়া 
দিলেন। মকদ্দামার দিন সকলেই অবাকৃ। 
উত্তমর্ণ অধনর্ণ উভয়েই বিস্মিত; কে টাক জম! 
দিল। আদালন্তের বিচারাসনে আসীন হাকিম 
হইতে অর্থী গ্রত্যর্থির শোণিত লোলুপ 
পেগ্াদা পথ্যস্ত কেহই জানিতে পারিল না, কে 
টাক! দিল । সকলেই আশ্চধ্যাধিত। কিন্তুধন্দের 
ঢাক আপনিই বাজে । কালে সকলেই টের 
পাইলেন বে এই পাক্ষাত দয়াবভার, কারুণোর 
মৃন্তিমান্‌ দেবন্তা, বিপদাপন্ছের একমাত্র সহায় 
বিদ্যাসাগর মহাশয় গরিব ব্রাহ্গণকে এই দুস্তর 
খাপদায় হইতে উদ্ধার করিক্নাছেন। এই 
একট! ঘটনার কথা বলিলাম মাত্র । তাছার 
দানের দৃষ্টান্ত ন! দেএয়াই ভাল, কারণ তাহার 
নিকট, তাঁহার স্মৃতি নিকট, তাহার আত্মীয় 
গণের নিকট,তাহার ভক্তগণের নিকট অপরাধী 
হইতে হইবে । ভক্ত ভগবানকে বলিয়াছিলেন, 
গ্রভো, আমার তিনটী অপরাধ ক্ষমা কর। 
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প্রথমতঃ ভূমি অনির্ধচনীয় অথচ বাক্য দ্বার! 
তোমার স্তব করিবার চেষ্টা করিয়াছি, দ্বিতীয়তঃ 
তুমি সর্বস্থায়ী অথচ তীর্থ যাত্রাদি দ্বারা তোমাকে 
গ্থানাবদ্ধ করিয়াছি, তৃতীয়ততঃ তুমি অনস্ত অথচ 
তোমার বূপকল্পন। ঘ্বারা তোমাকে সীমাবদ্ধ 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছি তাহাতে আমার অপরাধ 
হইস্াছে, ভগবন্,আমার ধুইত। ক্ষমা কর। আমি 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দানের দৃষ্টান্ত নির্দেশ 
করিয়া সেইরূপ অপরাধে অপরাধী হইতে ইচ্ছুক 
নহি। সেদান অনন্ত, সর্বস্থায়ী ও অনির্ববচনীয় । 
এবং পুর্বে যে কথা বলিতে ছিলাম তিনি এক 
জনকে যাহা দান করিতেন অপর কেহ ভাহ। 
জানিতে পারিত নী। তাহার একটা নিয়ম 
সর্ব! দেখিয়াছি। তিনি হুইজনকে কখন এক 
সময়ে আসিতে বলিতেন না। কেহ একটার 
সময় আপিয়। একখানি পুস্তক লইয়া খেল, 
'কেহু ছুইটার সময় পাচটী টাক! লইয়! গেল, 
কেহ তিনটার সময় আদিয়। একখানি শীত-. 
বন্ত্র লইয়৷ গেল। সকঙ্ই তিনি ঠিক সংগ্রহ 
করনা রাখিতেন। কাহার ভ্বন্য কি আনি- 
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তেছেন, কাহাকে কি দ্িতেছেন, কেহ জানিতে 
পারিত না। আবার সকলকে নিষেধ ও ছিল 
তাহার দানের কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করা নাহয়। তিনি প্রচার করিতে অনিচ্ছক 
ছিলেন, কিন্তু সৎকর্মের সৌরভ অনন্ত ব্যাগী । 
আপনার বাগানের কোন স্থানে একটী সুগন্ধ ফুল 
ফুটিয়াছে ভাহাতে বাগান আমোদিত করিয়াছে। 
বাধু গন্ধ ছড়াইয়! ফুগ্গের সৌরভ বিকীর্ণ করি- 
তেছে। ফুল তাহা চাহেন।, কিন্ত বাভাপ আপ" 
নার কার্য আপনি করে। বিদ্যাসাগর মহা" 
শয় নিজ কৃত,সতকাধ্য কেহজানিতে পারে তাহ। 
চাহিতেন না, কিন্ত কাল তাহ! প্রচার করিয়াছে 
এইত প্রক্কৃত দান, প্রকৃষ্ট দান, নিন্বার্থ দাঁন, 
নিফ্ফাম দান, দানের জন্য দান 1! ইহ রাক্ধ- 
দরবারে আানাছানি হইল ন"খ গেজেটে 
কাগজে ছাপাছ!পি হইল না, লোকমুখে রটা- 
রটি হইল না। ইহাতে তিনি উপাঁধি পাই- 
লেন না, ধন্যবাদ পাইলেন না, বাহবা পাই: 
লেন না । ইহাতে তাহার নাম বাহির হইল না, 
মান বাঁড়িব ন1। ভাহাই কি সত? ইহাতে তিনি 


বিদ্যাসাগর--প্রবন্ধ 1 ৬৯ 


যাহাকে দান করিলেন,তাহার আন্তরিক ধন্বাদ 
পাইলেন, হৃদয়ের মান পাইলেন, নিজে মনের 
স্থথ পাইলেন, ভগবানের আশীর্বাদ পাইলেন। 
তাহার জন্ম সার্থক হইল। তিনি ধন্য হইলেন । 
আর আমর! কতবড় একটা প্রকৃত দানধর্মের 
প্রকাও দৃষ্টান্ত পাইলাম। তাহার জীবনে মরণে 
আমর] যাহা দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, তৎসমস্ত 
চিন্তা করি আর যুদ্ধ হই। এ বিষয়ে আমর! 
যে কখন তাহার অনুকরণ করিতে পারিব সে 
আশা নাই। আমাদের না আছে তেমন 
আর্থিক ক্ষমত1, না আছে তেমন গ্রকৃত শিক্ষা 
না আছে তেমন মাননিক শক্তি, আর ন! আছে 
তেমন ধন্দের জন্য প্রগাঢ় আনুর্ক্তি। 


ষষ্ঠক্থা- -স্সেহ, ভালবাসা, মনুষ্যত্ব । 


ভগবানের হষ্ট অপরাপর জীব জন্তবগণের 
অপেক্ষা! মনুষ্য শ্রেষ্ঠ জীব । এই শ্রেষ্ঠত্ব কিসে ? 
ক্রমবিকাশ নিয়যানুদারে আপন। হুইক্ডে প্রাক্ক 
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তিক নিয়মাধীনে মানুষ জন্মিয়াছে । মানুষে ও 
গবাদি জস্তর ভিতর প্রভেদ কোথায় ? গ্রভেদ 
আছে বৈ কি। সে গ্রভেদ, সে পার্থক্য 
নানাবিধ! দৈহিক প্রভেদ। প্রকৃতিগত 
প্রতেদ, প্রবৃত্িগত প্রভেদ। মানুষের 
কন্তকগুলি জিনিস আছে যাহা গপবাদিতে 
মাই, আর এমত কতকগুলি আছে ষাহ। 
গবাদিতেও আছে। সেই প্রভেদ, সেই প্রবৃত্তি 
গতও প্রকৃতিগভ প্রভেন মনুষ্যের মনুবাত্ব। 
গাভী বৎস প্রসব করিল যত দ্দিন বৎস 
ছোট থাকিবে, ত্তম্তপার্ধী থাকিবে, তত 
দিন গাভীর বৎসের উপর বড় হত, বড় স্েহ, 
বড় ভালবাসা, একবার চক্ষে আড়াল হইলে 
হাঙ্বারবে স্বর্গ মর্ভ রসাঁতলে দিবে, বসের 
গাত্রের ধুলা মাটা লেহন করিয়া পরিফার 
করিয়া দিবে। আহা কত ন্েছ, কত যত, 
কি চমৎকার প্বাৎসল্য ।” তাঁরপর দিনকতক 
গত হইলে, বাছুর একটু বড় হইলে, নিজে 
খু'ঁটিযা খাইতে শিখিলে, গাভীর আর যে ভাৰ 
থাকে না। আর বনের দিকে ফিএসিয়া তাক্কাঙ্ক 
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না, কালে কাছে আদসিলে তাড়াইয়! দেয়। 
আপনার বৎস বলিয়। যেন চিনিতে ও পারে 
না। এইত নিঞ্জ সস্তানের পক্ষে। পিতা মাতা 
ভ্রাতা ভগিনীর প্রতি কৈ গাভীকে ত কখন 
কোন প্রকার ল্গেহ মমতা দেখাইতে দেখ! 
মায় ন।। মানুষ কিন্তু তাহ! পারে না। ছেলে 
বড় হইলে ভাবনা একটু কমে বটে, কিন্ত স্নেহ 
মমতার পরিমাণ বাড়ে বৈ কমে না। যতই 
বয়স বাড়ে ভালবাস! ততই অধিক হম । মানু 
ষের সন্তানের প্রতি ভালবাসা অপর জীবের 
অপেক্ষা অনেক বেশী, অধিককাল স্থায়ী, বহু- 
দুর ব্যাপী। শুধু তাহাই নয়। মাঞ্ষ সন্তান 
ছাড়া আরও অনেককে ভালবাসে ।! মানুষ 
পিতা মাতাকে ভালবাসে, ভাই ভগি- 
নদীকে ভাল বাসে, জ্ঞাতি বন্ধুকে ভাল 
বাসে, প্রতিবাসী স্বদেশ বাসীকে ভাল 
বাসে, মানুষ মানুষকে ভাল বাসে। মানুষ 
জীয়স্ত মানুষকে ভাল বাসে, জীবমান্রকেই 
ভালবানে, মরা মান্থষকেও ভালবাসে । আমি 
ইহাকেই ' মনুষ্যত্বের একটী প্রধান লক্ষণ 
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বলিতেছিলাম। এই ভালবাস কোথাও 
প্রেম, কোথাও প্রীতি, কোথাও ভক্তি, 
কোথাও স্নেহ, কোথাও আমন্ুরত্ি বলিয়! 
আখ্যাত হইয়া! থাকে । জিনিসটা! এক কেবল 
রকম ও নামের পার্থক্য মাত্র। সকলই সেই 
অন্তরের ভালবাম।। যাহার এই ভালবাসাট। 
যত অধিক, যাহার ভালবাসাটা যত অসীম, 
সে ব্ক্তি মনুষ্যত্থে তত উন্নত । ভালবাস! 
সম্বন্ধে আর একটা কথ! । এট! প্ররুত ভাল" 
বাসা হওয়া চাই। ভাল বাসার অন্ত ভালবাস! 
হওয়! চাই। তাহ! না হইলে সেট। ভালবাসাই 
নহে । যে ভালবাসার বিনিময়ে কোন 
পার্থিব লাভের আশ! থাকে, যে ভালবাপার 
বদলে আর কিছু নাহয় অন্ততঃ “প্রতিদানে 
প্রতিদান" পাইবারও প্রত্যাশ। থাকে, সেটা 
নিতান্ত ভালবাপার ব্যবসাদারি বলিয়া! মনে 
সয়। সেটা ভালবাসা নহে । উহ। অতি অপ- 
কষ্ট জিনিস। উহা স্বার্থপরতার বিকট রূপাস্তর 
মাত্র। রী 

নিদ্যানাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে কিছু আলোচন। 
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করিতে হইলে তাহার হৃদয়ের সেই অদীম, 
অনন্ত, দিগন্তব্যাপী ভালবাসার কথা ন। 
বলিলে কোন কথাই বলা হইল না। তাহার 
সে ভালবাসা বড় সহজ ভালবাপা নহে। সে 
ভালবাসার গভীরতা আমার কি সাধ্য স্থির 
করি। তিনি পিতা মাতাকে ভাগ বাসিতেন, 
ভাই ভগিনীকে ভাল বাসিতেন, জ্ঞাত কুটুম্বকে 
ভাল বাসিতেন, শ্বজ্জন বাঙ্থবকে ভাল বাসি 
তেন, স্বদেশী বিদেশীকে ভাল বামিতেন, পরি- 
চিত 'সপরিচিতকে ভাল বাসিতেন, শত্রু মিত্রকে 
ভাল বাসিতেন। তিনি স্বধন্সরী বিধন্মীকে 
 ভালবামিতেন। তিনি গরিবকে ভালবাসিতেন, 
ধনীকে ভাল বাসিতেন, সভ্যকে ভালবাসিতেন 
অসভ্যকে ভাল বাধিতেন, পণ্ডিতকে ভাল 
বাধিতেন মূর্খকে ভাল বাদিতেন, বৃদ্ধকে ভাল- 
বাদিভেন বালককে ভাল বাসিতেন, পুণ্যাত্বা" 
কে ভাল বাঁসিতেন পাপীকে ভালবাসি- 
তেন। তাহাকে যিনি ভালবানিতেন তাহাকে 
তিনি ভালবাদিতেন, যিনি গালি 'দিতেন 
তাহাকেও তিনি ভালবাদিতেন। ধিনি ধত্ত- 
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বাদ দিতেন তাহাঁকেও তিনি ভালবাসিতেন, 
যিনি নিন করিতেন তাহাকেও তিনি ভাল- 
বাসিতেন। -তিনি ভালবামিতেন না কাহাঁকে? 
সকলকে ভালবাসা, মানুষকে ভালবাসা, জীব. 
মাত্রকে ভালবাসা, যেন তাহার জীবনের কার্ধ্য 
ছিল। তাহার জীবন যেন ভালবাসাময় ছিল। 
আর সে ভালবাসা, ভাবষাতাষা নয় । পা 
যাইতে যাইতে সাক্ষাৎ হুইল আর একবার 
জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়, ভাল আছেন, আপ- 
নিওদ্রিজ্ঞানা করিলেন, আপনি ভাল আছেন, 
তারপর আপনাপন গন্তব্য পথে চলিয়া গেলাম। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভালবাসা সে রকম নছে। 
তিনি শুনিলেন একজনের পীড়া হইয়াছে, 
অমনি তাহার প্রাণে বাজিল, হদ্য়তন্ত্রীতে ঘা 
লাগিল, রোগীর চিকিৎসায়, রোগীর দেবার 
বেহছ মন ঢাপিয়। দিলেন । আপনার লোকে 
যাহ! না পারে ভাহ। করিতে লাগিলেন। বে 
ভাগ বাসে সেই আপনার লোক। তিনি রোগী 
মাত্রেরই আপনার লোক ছিলেন। পে বিষক্কে 
তাহার জাতি বিচার ছিল না, অবশ্থ। বিটা 
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ছিল না, সময় বিচার ছিল না? একজন 
মেথরের পদ্বীর বিস্থচিকা রোগে আক্রান্ত 
হওয়ার সংবাদ পাইয়া সারাদিন বাতি রোগি 
নীর মলমৃত্রময় কুটীরে বসিয়া তাহার সেব 
গুজ্ষ। করা, তাহার চিকিৎসা করা। তাহার 
পথ্যাপথ্যের আয়োজন করার কথ। অনেকে 
জানেন। আর ত্বাহার প্রিয় নিভৃতাবাস্‌ 
কর্শটাড়ে সাাওতালদের চিকিৎসা করা, 
কথন বা তাহাদের বাটা গিক্া কখন তাহা 
দিগকে নিজ বাটীতে লইয়া আসিয়! কত যত্ব 
করিয়া তাহাদের আরোগ্য বিধান করিতেন, 
যেন তাহার! তাহার সন্তান। এই সকল সামান্ত 
লোকদের তিনি এতই ভাল বাসিতেন। 
যাঁহাঁকে ভাল বাগিতে হইবে তাহার সহিত্ধ 
নিজের পার্থক্য বোধ থাকিলে, ছোট বড় জ্ঞান 
থাকিলে পুঁর। ভালবাসা হইবে না। থে দুঃখে 
যে ব্যক্তি ভালবামে তাহার ভালবাসাই 
গ্রকৃত। সুখের সময অনেককে তালবামিতে 
পাওয়া বায়, কিন্তু ছুঃখের সময়ই ঘ্বালবাসার 
পরীক্ষা । বিদ্যালাগর মহাশয় মে গনীক্ষায় 
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উত্তীর্ণ হইয়াছেন এমন কি সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াছেন। 
ছুঃখীকে এমন ভাল বাঁদিতে বুঝি আঙ্জ 
কাহাকেও দেখিতে পাইব না! 

এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় গল্প করিয়াছিলেন 
তিনি কোন ধনী লোকের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। বৈঠক খানায় বসিয়া গৃহস্বামীর 
সহিত গল্প গুজব করিতেছেন, এমন 
সময় তিনি শুনিভেগাইলেন সেই বৈঠক 
থানার নীচে একজন ভিক্ষুক অনেক ক্ষণ 
ভিক্ষার্থী হইয়া চিৎকার করিতেছে । ভিক্ষা" 
রর চিৎকার শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশর 
কতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবেন। তিনি 
গৃহ-স্বামীকে বলিলেন, এই ধে একটা লোক 
কতক্ষণ ধরিয়া চিৎকার করিতেছে ইহা কি 
তোমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না। গুহ" 
ত্বামী মনে করিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
গল্পের ব্যাঘাত জঙ্গিয়াছে ধলিয়। ভিক্ষুকের 
চিৎকারে তিনি বিরক্ত হইয়াছেন। তৎক্ষণাৎ 
বাবুজী জলদ গভীর শ্বরে বলিলেন-্্কৈ হায়? 
অমনি ছুই চারিজন যমদুতের স্তায় চাকর, 
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ঘারবান বাবুজীর সম্থুখে উপস্থিত। হুকুম 
হুইল তিক্ষুককে তাড়াইয়া৷ দাও। দ্বারবান্‌ 
তাড়।ইতে হুকুম পাইয়াছে মে ভিক্ষুককে আধ- 
মার। করিয়া গল। টিপিয়া দরজার বাছির 
করিয়। দিল। বদযাসাগর মহাশয় ভাঁবিলেন 
ইহাকেই বলে হিতে বিপরীত । গরিব ন। 
হয় খানিক ক্ষণ চিৎকার করিয়া, ভিক্ষা ন! 
পাইয়া, চলিয়! যাইত | আমার জন্য মে বেচারি 
আধমর। হইল | তাহার দেব হৃদয় গলিয়! 
গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোখান করিলেন। 
গৃহন্বামী বলিলেন প্যান কোথায়? বিদ্যা" 
সাগর মহাশয় "আিতেছি” বলিয়া বাটীর বাহির 
হইয়! সেই ভিক্ষুককে অন্বেষণ করিলেন। একটু 
যাইয়াই পথে তাহাকে ।ধরিলেন। মনিব্যাগ 
হইতে একটী টাক? বাহির করিয়! ভিক্ষুককে 
জিজ্ঞাসা করিলেনণএটী কি।” সে বলিল-্্টাকা!। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহাতে কত পয়স! 
হয়? ভিক্ষুক তাহ! ও ঠিক বলিল ॥ তৎপরে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে বলিলেন বাপু 
ভুমি যদি আমার কাছে মত্য কিম্বা বল যে 
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এঁ বাড়ীতে ভিক্ষী করিতে আর কখন যাইবে 
ন!, তাহ! হইলে আমি তোমাকে এই টাকাটী 
দি! আমি ও সত্য করিতেছি আমি এ 
পাপিষ্ঠের আলয়ে আর কথনই যাইৰ ন1। 
ইহা বলিয়া! টাকাটা ভিক্ষিককে দিয়া চলিয়! 
গেলেন । খানিক গিয়া! ভাবিলেন সেত ভিক্ষুক 
একেবারে একটী গোটাটাক1 পাইয়াঁছে, হয়ত 
ক্ষুধায় মরিবে তবুও টাক! ভাঙ্গাইয় খাইবে না, 
ভাবিয়া আর দুইটা পয়সা তাহার হাতে 
দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত ধনী বাবু- 
টার নামটা আমাদের বলেন নাই, কিন্তু একথ! 
বলিয়াছেন যে তাহার বাটাতে সেই অবধি তিনি 
আর কখনও যান নাই। গরিবের প্রতি 
এত ভালবাসা কি আর কখন দেখিতে 
পাওয়। যাইবে ! 

কেহ কোথাও কোন প্রকার কষ্টে পড়িয়াছে 
শুনিলেই তিনি ভাবিয়া আকুল, কেমন করিয়া 
তাহার সেই কষ্ট দুরকরিবেন। যেন তিনিই 
তাহার একমাত্র আত্মীয়, তিনিই তাহার এক 
না সহাক্গ। যে মানযকে ভাগ বাসে তাহার 
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এমনি হয়। ইহাতে অনেক ভাবনা! ভাবিতে 
হয়। অনেক কষ্ট সহিতে হয়, অনেক ব্যয় 
বহিতে হয়, সত্য, কিন্তু ইহাতে ষে একটু স্থথ 
আছে তাহ! স্বর্গীয় সুখ । বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের ভালবাসার কথ! বলিবার নহে তাহ। 
ভাবিবার জিনিস । উহ? বচনাতীত, বর্ণনাতীত, 
কল্পনাতীত । সকল মানুষই যেন তাহার পিত। 
মাতা, ভাই ভগিনী, পুত্র কন্যা ছিল। এই 
জন্য তাহার কাছে পাছে কেহ যাইতে না পারে 
সেই ভয়ে তিনি স্বীয় ছারদেশে কথন ছ্বার- 
বান রাখিতেন না। সে জন্ত তাহাকে কত 
কষ্ট ভোগই করিতে হইত । সময়ে স্মস্কে 
পীড়ার যাতন। সত্বেও দিবানিশি লোকসমাগম, 
তাহার উপর প্রত্যেকের সহিত কথা বার্ড 
কছিতে হইবে । সকলের সকল সংবাদ লই- 
তেই হইবে, তাহা না হইলে তাহার হৃদয় 
মানিত না, মন সন্তুষ্ট হইত না। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভালবাসার কথা 
বলিতে গিয়। তাহার পিতা মাতার প্রতি ভাল" 
_স্বানার কথ না বলিলে তাহার ভালবামার 
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বর্ণনা বিষম অঙ্গহীন হয়। মনুষ্য-প্রককতিতে 
সকল প্রবৃত্তির বাজ নৈসর্গিক নিয়মানুসারে 
অন্তনিহিত থাকে, তবে যিনি যে প্রবৃত্তির উৎ* 
কর্ষ সাধন করেন তাহার সেইটাই স্ৰুণ্তি পায়। 
ভালবাদাঁও মানুষের স্ইরেপ একটা হৃদয়ের 
অস্তনিহিত প্রবৃত্তি । জন্তদের ভিতর যত উচ্চ 
স্তরে উঠ! যায় ষেন ভালবাসার স্থার তত বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাক সরীশ্থপের ভিতর কিছু- 
মাত ভালবাসার চিহ দেখিতে পাওয়া যায় ন।। 
মৎস্তে যেন ভালবাসার একটু সচন। আছে বলিয়! 
বোধ হয়, অন্ততঃ ইহাদের ভিতর আনসঙ্গলিগা 
আছে ও সরীশ্পের স্তায় সম্তান ড্রোহিতা নাই, 
স্বজাতিহিংসা নাই, পক্ষীদের ভিতর তদপেক্ষা 
ভালবাসার চিহ্ব অধিক লক্ষিত হয়। পক্ষী 
পক্ষীকে ভালবাসে, পুধিলে পোষ মানে, থে 
গোধষে তাহাকে ভালবাসে সর্ধদাই দেখা যায়। 
তৎপরে এক স্তর উঠিলে স্তনাপায়ীদের ভিতর 
হস্তীর পালকণ্রীতি, কুকুরের প্রভূভক্তি, অশ্থের 
মনুষ্যা্রভি,ইহাদের পিজ সম্তানে ম্নেহ,পরস্পর 
ভালবাস। অল্লাধিক পরিমাণে লগ্চিত হ্য়। 
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তার পর ম্নাসুষের ভিতর যাহারা অশিক্ষিত 
তাহারা অপরকে ত'লবাসিতে শিক্ষা না করুক 
অন্ততঃ আপনার সম্তভানকে ভালবাদে। আবার 
যাহাদের তাহাও লাই ভাঙাবা কুকুব, বিড়াল, 
পাখী প্রভৃতিতে সেই ভালবাসা নিয়োকিত 
করে দেখা যায়| ইত কেবল মাত্র শিক্ষার 
অভাব, ভালবাপার বিকাশের চেগার অভাব। 
ইহার সমাক্‌ বিকাঁশেব সন্য চেঈ! করিতে হয, 
শিক্ষা করিতে হয়, সাধন! করিভে হয় ॥। এই 
চেষ্টা, শিক্ষা ও সাধনার দীক্ষা্ডরু পিতামাতা) 
মানুষ জন্মিয়া বুদ্ধির প্রথম বিকাশের সঙ্গে, 
জ্ঞানের প্রারসভ্ভ হইতে ,মাতা পিতার স্নেহ যমত। 
দেখিয়া, মাত পিতার সংসর্দে থাকিয়া, তাহাদি 
গকে আপন! হইতে ভাল বাদিতে আরম্ভ কবে, 
পরে যত বয়স বাড়ে, জ্ঞানের স্কুর্তি হয়, বুদ্ধির 
বিকাশ হয়, কৃতজ্ঞতায়, কর্তবা জ্ঞানে, ও অপর 
নান। কারণে মাতা পিতার ডপর ভালবাস 
বৃদ্ধিপায় ভক্তির একাগ্রতা হয়। ক্রমে সেই 
একাস্ত ভালবান। বা ভক্তি এরূপ অবস্থায় 
দাড়ায় যে মানুষ জগতে পিতামাতাকে একমাস 
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ভক্তির আধার, ভালবাসার 'সামগ্রী আদরের 
জিনিস, সম্মানের পাত্র, পুজার পদার্থ, শ্ব্গের 
দেবতা দেখে। তাহার! যেন প্রীত হইলেই জীবন 
সার্থক, তাহারা সন্তুষ্ট থাকিলেই জীবনের উদ্দেশ্র 
সিদ্ধ হইল, টাহাদিগকে প্রাণপণে সেবা ককিতে 
পারিলে, সম্যক সমাদর করিতে পারিলেই হইল । 
প্রাণ আর কিছু চায় না। জীবনের উহ্যাই 
ব্রত আর এ ব্রনের উজ্জাপন নাই । উজ্জাপন্‌ 
করিতে বাসনাও হয় না। পিতামাতা পীড়া 
ভিষক, শিক্ষায় গুরু, পরামশে প্রধান মন্ত্রী 
জীবনের প্রধান পন্থায়, ইহা বিশি বোধ করিতে 
পারেন তাহার ভালৰাগাই পমাক বিকশিত 
ছুইয়াছে। আবার দ্িনি তাহার উপর পিতা 
মাতাকে এ্রহিক স্ুখের আকর এব. পাঁরতিক 
মঙ্গলের হেত মনে করেন, যিনি পিতা মাতাকেই 
ইঞটদেবতা জ্ঞানে তদ্গত চিত্তে তাহাদের ধ্যান 
ধারণা, পূজা! উপাপন! করেন, বিনি এই পিতা 
মাতাঁকে দেই পরম পিত। মাতা হইতে অভিন্ন 
বোধ করিতে শিথিয়াছেন তিনিই পিতানাতার 
বর্দ . বুঝেন। গাহাদের গুরুত় বুঝেন, 
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তাহাদিগকে ভালবাসেন । এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে স্তরে স্তরে ভালবাসার পরিমাণ বাড়াইতে 
শিক্ষা করিবার পিত। মাতা ভিন্ন অপর কোন 
উপায় নাই বলিয়া আমার ধারণা, বিদ্যাণাগর 
মহাশয়েরও বোধকরি দেই ধারণ। ছিল 1 ।পত। 
মাত। নিরক্ষর হইলেও অশেষ শান্ধাধ্যাপক পুজ 
তাহাদিগকে বিদ্বান,বৃদ্ধিমান জ্ঞান করেন। ইহার 
ৃষ্টাস্ত ও বিদ্যানাগর মহাশয়ের জীবনে । যখন 
তিনি বিধবাবিবাহের বিচারে ও আন্দোলনে 
প্রবৃত্ত হন, তিনি দিদ্ধানস্ত করিলেন, শাস্ত্র 
তীহার স্বপক্ষে, যুদ্ধি তাহার শ্বপক্ষে, রাজ 
পুরুষ গণ তাহার মহায়, তবুও তিনি পিতা! 
মাতার অনুমতি না লইয়া সেই বিষম আন্দো* 
লনে হ্দ্তক্ষেপ করেন নাই। তাহাকে তাহার 
পিতা ভালই চিনিতেন, তবুও যেন তাহার মন 
পরীক্ষার জন্ত জিজ্ঞাসা করিলেন যে 
যদি তিনি নিষেধ করেন, তাহা হইলে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কি করিবেন। তাহাতে 
বিদ্যাবাগর মহাশয় উত্তর দিয়াছিলেন থে যত 
দিন তাহার। জীবিত থাকিবেন তিনি সে 
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বিষয়ের কিছুই করিবেন না, পরে তাহাদের 
শ্বর্গীরোহণ হইলে পর সেই আন্দোলনে হস্ত" 
ক্ষেপে করিবেন। হিন্টুবাঁলবিধবার বিষম 
কষ্টময় জীবন দেখিক্না তাহার অতুপ দয়ার 
ভাঁগার; অপীম স্নেহের আধার, কোমল হাদয় 
ব্যথিত হইতেছিল। দে প্রাণের জাল। তিনি 
মর্দে সাহয়া, অন্তরের বুশ্চিক দংশন সহ্য 
করিয়া থাকিবেন তবুও পিত। মাতার মতের 
অন্তথ। কাধ্য করিবেননা। একি কম ভক্তির 
কথা | এইত ভালবাসার পুর্ণ বিকাশ। 
হ্ববিধ! মত ভালবানিতে সকলেই পারে 
তাহাকে ভালবাসা বলে না! ভাববাসার 
জন্য যিনি ধত টুকু স্থার্থত্যাগ করিতে পায়েন, 
যতটুকু আত্মসংষম করিতে পারেন, কমতি 
শ্বীকার করিতে পারেন, কষ্ট ভোগ ফারিভে 
পারেন, তাহার ভালবাম! তত আধিক। পিস 
মাতার জন্ত অবাধ ভাই ভগ্মীর অন্যায় "নানার, 
কত লোকের কত অত্যাচার, সমাক্সের অবি- 
চার, সকলই অসম্ান বনে সহিতে হইবে, 
তবে ত ভালবানা। এ নকল পিতা মাতাঁর 
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ভালবাসার যেন পরীক্ষা: বিদ্যাসাগর মহাশঙ্ 
সে পরীক্ষায় খুব উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। যিনি 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন, ইহ কালে 
উহার অপার সুখ. পরকালে তাহার অনন্ত 
স্বর্গ, শিদ্যাসাগর মহাশয় কেন, সকলের 
ভালবাপা৭ এই এক প্রকরণ। পিত। 
মাতাকে ভালবাসলে তাগার। যাহাকে ভাপ- 
বাসেন শাহাকে ভাগবানতে হইহবে। ভাই 
ভগিনীকে ভাল বাসিতে হই আত্মায় কুটু- 
কে ভালবাসতে হহবে, পুরবাপা, প্র'তবাসা, 
স্বদেশবাস। সকলকে ভাল খাসিঠে হহবে | 
সকপেহ দেই পিত।মাতার সম্পর্কে সম্পর্কিত 
তাহাদের প'ধত্র সম্ধষ্জধে আধখদ্ধ। তাহাদিগকে 
ভালবাদলে তাহাদের অন্যায় আচরণ, নিষ্ঠুর 
ব্যবহার ভূংশয়া, তাহাাধগকে ভালবাপলে 
পিতামাভ। সগ€ই হইবেন) কাজেই তাহাদিগকে 
ভাল বধানিতে হইবে | এহরপে ভালবাসা 
একাধার হইতে ক্রমশং ছড়াইয়। পড়ে। 
এইরূপে ভাপবানার বিকাশ হয়। ক্রমে ভাল" 
বাদ পরিবার ছাড়াইয়া স্বগ্রামে, গ্রাম ছাড়ি 
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দেশে, দেশ ছাড়িয়া পৃথিবীময় ছড়াইরা পড়ে । 
আবার ক্রমশ: পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে উঠে, নর" 
লোক ছাড়িয। পিতৃলোকে, পিতৃলোক ছাড়িয়া 
দেবলোকে এবং পরিশেষে দেবলোক ছাড়া- 
ইয়। ভালবান! প্রেম ভক্তি প্রীতির একমাত্র 
আধার সেই সচ্চিদানন্দে বিলীন হয়। ইহাই 
ভালবাসার পবিত্র পরিণাম । কথাটা বড় জটাল 
হইয়া উঠিল। ছোট মুখে বড় কথ! হইতেছে। 
এসকল কথার বুঝি কি, ষে তাহ! বুঝাইৰ । 
ও কথা ছাড়িয়া যে কথা বলিতেছিলাম। 
বিদ্যাসাগয় মহাশয়ের ভালবান! কেমন সার্বব- 
জনিক, সাব্বকালিক ছিল। তিনি যাহা! করি- 
তেন,যাহ1 বলিতেন) যাহা ভাবৰিতেন তাহ সংশ্নে- 
বণ করিয়! দেখিলে বুঝ। যায়,সকলকথার অস্তরে 
তাহার সেই কোমল হৃদয়, সেই ভালবাস।। 
তিনি দেখিপেন হিন্দু বালবিধবার কি কষ্ট। তাহা" 
দের আঙীবন কষ্ট। তাহার! ভাল খাইতে পার 
না, পরিতে পায় না জীবনে তাহাদের কোন 
স্থখই নাই। তাহাদের জীবন একট। দীর্ঘকাল 
ব্যাপী কঠোর ত্রত। দে বিষয়ে তাছার সহিত 
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আমার স্টায় ক্ষুদ্র লোকের মত হৈধ আছে 
একথ। বলিতে সাহদ হয় না, যাহ! হউক তাহ! 
সত্বেও বপিতে হয়, বিধবার এই কল 
শারীরিক দারুণ কষ্ট দেবিয়। তাহার হৃদয় 
ব্যথিত হইল। ভিনি সমাজ সংস্কারক বেশে 
বঙ্গ সমাজে অবতীর্ণ হইলেন। মানুষের কষ্ট 
দেখিয়। থাকিতে পারিতেন না, তজ্জন্ত নিজের 
ক্ষমতার গ্রতি একটু মাত্র লক্ষ না করিয়া খণ- 
দায়ে অর্জারত হইয়া ও পরের দুঃখ মোচন 
করিতে অগ্রসর । তাহাতে তাহার দিগ্বি- 
দিকৃ জ্ঞান থাকিত না। সকলই তাহার সেই 
ভালবাস৷ পুর্ণ হৃদয়ের পরিচায়ক। তাহার 
জনৈক পরম বন্ধুর মৃতার পর তাহার একজন 
পার্খচর বিদ্যানাগর মহাশয় উক্ত বন্ধুর নিকট 
কিছু টাকা পাইতেন তাহা আদায়ের কোন 
উপায় নাই, ইহ! উল্লেখ করায়, তিনি সাশ্রু- 
লোচনে বলির ছিলেন কি তোমরা ছুই চারি 
হাঞার টাকার কথ! বলিতেছ, আমি লক্ষটাক! 
দিতোছ ঠক আমাকে তাহার মত একটা বন্ধু 
মিপাইগা দেও দেখি। তাহার অন্যতম বন্ধু 
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জীধুক্ত রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রভা 
ৰতী নানী ক্ষুদ্র বালিকাটার যুত্যুতে বিদ্যানা- 
গর মাশয় যেরূপ আন্তরিক বাথা পাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার ভালবাসার গভীরত। বেশ প্রকাশ 
পাইয়ান্চিল। তদৃপল্ক্ষে তিনি ষে একটা প্রবন্ধ 
লিপি বদ্ধ কবিষ। গিক্পাছেন তাহাতে একটা 
নিঃসম্প কতা. ক্ষুদ্র বালিকার জন্য মানুষে ষে 
কত ভালবাপিতে পারে তাচা দেখা যায় । তাহার 
এফ ম্যানে ব্দ্যাপাগর মভাশযর় লিবিয়াছেন 
“বসে তোমার কিছুমাত্র দয়! ও অমতা 
নাই। ঘদ্দি তুমি এত সত্বর পলাইবে বলিয়! 
স্থির করিয়া ছিলে) সংসারে না আসাই সর্ব- 
তোভাবে খিধেয় ছিল! তুমি অরদদিনের 
জন্ত আসিয়া! সকলকে কেবল মন্্ীজিক বেদন। 
দিয়! গেলে, আমি যে তোমার আদর্শনে কি 
বিষম সন্ত্রণা ভোগ করিতেছি তাহা তুমি এক- 
বার ও ভাবিতেছ না। আমার যে আহার 
বিভার, শয়ন, উপবেশন কোন সমক্ে অণুম(ত্র 
সখ নাই। আহারের সমর অধিক দিন 
শোকসংবরণে অসমর্থ হইয়া লয়ন জলে অল্প 
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ব্ঞ্জন দূষিত করি, একাকী উপবিষ্ট হইলে 
তোমার চিন্তায় একাস্ত মগ্ধ হইয়া, অবিশ্রান্ত 
অশ্রপাত করি; রাত্রি কালে শয়ন করিয়! 
অধিকাংশ সময়ই অনন্চিত্তে তোমাস্ধ চিন্ত! 
করি । কখন কথন ভাবনা ভরে, ষেন যথার্থই 
তোমার কথা শুনিতে পাইলাম,॥ এই মনে 
করিয়। চকিত হৃহয়া উঠি। ফলতঃ তুমি ষে 
আমায় কিরূপ যাতনায় নার্ষপ্ত করিয়া 
গৈয়াছ, তাহার কোঞ্চন্মাত্র অনুভব করিতে 
প1রিতেছ না।” প্রবন্ধের শেষ ভাগে লিখি- 
যাছেন “বংণে, তোমায় আর অধিক বিরক্ত 
কারব ন॥ এক্মাক্স বাসনা ব্যক্ত কারয়! 
বিরত হই--্যদি ত'ন পুনরান্ধ নরলোকে জঙ্ষ- 
পরিগ্রহ করিয়া থান ষেন আবচ্ছিন্ন সুখ 
সম্তোগে কাপংখন ৭ আর যাহারা তোমার 
শ্নেহপাশে বদ্ধ ৬৫ ৭. ধেন তাহাদিগকে 
আমাদের মত ধরণ .' শ কারতো না হয়।” 
ইহাই প্রকৃঠ শব, এ দারক্ হঃখ প্রকাশ-- 
ইহা হাদয়েন দীন লয় দ্বৃণা 'করিবার 
জিনিম নয়। হহা। ৮ হাপবাস। .জনিত 
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কি 


হৃদয়ের আবেগ। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
জীবনে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এই 
সম্বন্ধে আর এক দিনের কথ বলি। 

কথাউ। বলিতে যেন আমার মন পরিতেছে 
ন1,না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছিনা । তাহার 
ভ্বর্গারোহণের কিছু দিন পুর্বে যখন তাহার 
শেষ পীড়ার প্রথম হুচন! হয়। একদিন তিনি 
একাকী বমিয়া আছেন, বেল! দ্বিপ্রহরের সময়, 
আমি গির। প্রণাম করিয়া ছিজ্ঞাসা করিলাম, 
আন্ত আপনি কেমন আছেন। তিনি বলি 
লেন, ভাল নয় । ক্রমেই অন্থথ বাড়িতেছে। 
তাহার উপর এখানে পরিশ্রমের ক্রেটী নাই, 
কাজেই ম্থুস্থ হইবার উপান্ন নাই। আমি 
খপিলাম আপনি কর্মাটাড়ে যাইলে থাকেন 
ভাল, আর সেখানে যাইলে অনেকট। বিআম 
ও ভয়। কিছুদিনের জন্ত তাহাই করুন না? 
ইছার উত্বরে তিনি বলিলেন আমার পক্ষে 
আজকাল সবই সমান । সেখানে ও বড় ভাল 
থাক না। এই ক্ষথা বলিয়া ক্ষণিক চুপ 
করয়। থাকিয়। পরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
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শপ জি পাপা পাপ অল পল জার 


করিয়া! বলিলেন, বাপু সেখানে ষাইলে থাকি 
ভাল বটে, কিন্তু আমার যদি অতুল এশখবর্ধা 
থাকিত তাহাহইলে লেখানে গিরা নিশ্চিন্ত হইয়। 
থাকিতে পারিতাম, মন ও ঠাণ্ড। থাকিত, শরীর 
ও সুস্থ হইভ। আমার সে অনূষ্ট কৈ? আমার 
সেক্ষমতাকৈ ? আমি সেখানে গিয়া দিব্য 
অন্ন বাগ্জন আহার করিব, আর আমার 
চারি পার্খে অসংখা নরনারী বালক বালিক! 
অনাহারে মার! যাইতেছে দেখিব |! এটা কি 
প্রাণে সয়। এই বলিয়। তিনি তথাকার লোকের 
দারিদ্ৰা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কিরপে ষে 
ব্যক্তি একসের চাউলের অন্নআধসের অরহরের 
ডাল আধসের আলু ও একসের মাংদ অনা- 
যাসে ভক্ষণ করিতে পারে মনেই ব্যক্তি প্রতি- 
নিয়ত পোয়াটাক ভুট্টার ছাতু থাইয়! প্রাণ 
ধারণ করিয়া দিন দিন ক্ষীণ ভুইয়া স্বভাবের 
অনিবার্য নিয়মে অল্পদিন মধোই কালের 
করাল কবলে নিপতিত হয়। বখন ভি 
এই সকল বর্ণনা করিতে লাগিলেন তাহার 
ছুই নেত্র হইতে অআঙজঅধানে অশ্রু বণ হইতে 
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লাগিল ক্রমে স্বর বিকৃত হইয়া ক্রুদ্ধ হইয়। 
আদিল। আমার ন্যায় পাষাণহৃদয় নরাধম ও 
অশ্রসম্বরণ করিতে পাবিল না। কিন্তু আমার 
অশ্রপাত ও তাহার অশ্রপাত বিভিন্ন কারণে । 
তিনি কাদিলেন দুঃখীয় দ্রঃখের জন্ত, আমি 
কাঁদিলাম তীহার জন্য । তাহার কান্না কেবল 
মানুষের দুঃখে, আমার কান। স্রখ ছুঃখ মিতিত 
এক অনির্বচনীয় ভাবে । আম ভাবিলাম 
আমি ক মানুষের মঠিত কথা কহিতেছি, 
না! দেবতা সাক্ষাতে দাঁড়াইয়া আদ্ছি। যে 
ব্যক্তি পরের দুঃখে এও কাত, তাহার হৃদয় 
সাধারণ নয়, সেদেণ হাপয “নম দেবতার মহ, 
দেবতার ভালবাসা, দীন হান মানবের একমাত্র 
সভায়। আমি চশ্খচক্ষে এ হেন দেবতা দশন 
করিলাম আমার জাবন পাথক হৃহল। তাহার 
পর একটু সামলান্ঠয়! বলিতে লাগিলেন । বাবুর 
কংগ্রেস করিতেছেন, 'আন্দোলন করি- 
তেছেন, আস্ফালন করিতেছেন, বক্ত.তা 
করিতেছেন” ভারত উদ্ধার করিতেছেন । 
দেশের নহঅজ সহশ্র লোক, অনাহারে প্রতিদিন 
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মরিতেছে তাহার দিকে কেহই শাবতেছেন 
না। রালনাত লইয়া কি হইবে? যে-ঘশের 
লোক দলে দলে ন। খাইয়া গ্রঠ'হ যখালয়ে 
যাইন্ডেছে সে দশে আবার রাঞ্জ নী ৩ কি? 
এই সন্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন মে টকথা। 
আমি লো দিন, যে মানুষকে মানুষ কত দূর 
ভাল কাসিতে পারে তাহা দেখলাম? এক 
জনের অনকষ্টে অনোর স্বদয় “« এত ব্যথা 
পাইতে পাঞ্জে তাহা পুরে জনিশাম না। 
ইতি পুর্ধেত পৃ হৃদয় [ৰাশগ সস্পুন মনুষ্য 
দেখি নাই, এক্ন্মে মার কখন ধেখিৰ সে 
প্রত্যাশ। ও নাই | ইহাই বালি মন্ব্যত্ের 
পূর্ণ বিকাশ, মানুষের দেবত্বে পরিণাত । এ 
হেন পৃ প্রুষ সব্বদ। দেখা দেন না। দেবত! 
সববদ। ধরাধামে বিচরণ করিলে, এই অগৎই 
স্ব হইত। বদি অন্তর,স্থানে স্থানে এ হেন 
মানধের আবিভাব হয়। আমরা ধগ্ত ষ্ে 
তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি । তার মুক্তি 
মন্রে খোদ্িত করিয়। দে সুকোমল দেব 
হুধয় পাষাণ ময় করিবার চেষ্টা করি ও না, 
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ধাতুর কাঠিন্তে পরিণত করিও না। সে সৌম্য 
প্রেমময় দেবমুত্তি আম্রা আমাদের ক্ষুদ্র জদয় 
মন্দিরে প্রতিষ্িহ কৰিয়! বাখিয়াছি। সেখানে 
তাহাকে যেন মনশ্চক্ষু উন্মালিত করিম্বা এক 
এক বার প্রতাহ শন করি, আর তাহার 
গুণ, তাহার চরিত্র, এবং সর্বাপেক্ষা তাহার 
সেই জগত জোড়। স্বুবামাথ! ভালবাসার 
কণামাত্র পাইবার প্রার্থনায় একান্ত ভক্তি- 
তরে তাহার চরপোদ্েশে প্রত্যহ প্রণাম 
করি ও তাহার কাছে আমর সেই আশব্বাদ 
ভিক্ষা করি। 


সম্পূর্ণ 
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সময়, ১৫ কানুন, ১৩০৪ । 


প্রয়াস। শ্রীশিবা প্রসন্ন ভট্টাচার্ষা প্রণীত । 
কলিকাত1 ২৩নং কেখিডালমিশান লেন হইতে 
শ্রীগিরিশচন্দ্র মণ্ডল কর্তৃক গ্রক্াশিত। সূল্য 
/৮%০ দশ আন মাত্র । বাধাই ও মুদ্রণাদি 
উত্তম! গ্রন্থে অষ্টাদশটী প্রবন্ধ আছে, তন্মধো 
ছুই একটা ভিন্ন সকল গুলিই দার্শনিক গদ্া 
কাব্য । লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল ও প্রসাদ 
গুণ বিশিষ্ট। গ্রস্থক1র যে একজন স্ুরসিক, 
স্থভাবগ্রাহী, সামা(জক বাক্তি তাহা তাহার 
রচনায় ভূগি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যার। শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্ত্র নরকার তাহার গ্রাবৃতে যে ওক্তাদি 
হাঁত দেথাইয়াছেন, আর কমলাকাস্তকে 
মৌতাত প্রমাণ আকিং দিয়া বঙ্কিম বাকু ফে 
দলপুব সংগ্রহ করিয়। গাংয়া শিষ়াছেন, এ 
গ্রাঙ্থের আবকাংশ প্রবন্ধহই সেইবপ ওস্তাদী 
হাতে লিখিত এবং এ্রজপ ভালের আবেশে 
সংগৃহীত ৪ সগিবেশিত। সকল গ্রাবনের 
গকল স্থান রুচি, আভাস ও ধণ্ম বিশ্বান অন্থু, 
সারে সব্বধাদী মন্মত না হইলেও এ গ্রন্থে 


1%০ 


শিক্ষার্থীর ও সামাজিক লোকের শিখিবার 
অনেক দ্িনিন আছে। এক্প স্তুখপাঠা ও 
শিক্ষাগ্রদ গ্রন্থ পড়িতে আমর সকলকেই 
অন্থরোধ করি। 


অনুসন্ধান, ১৭ই আযাঢ়, বুধবার, ১৩০৪ । 


প্রয়াস ।--শিবা প্রসন্ন ভটাচার্ধা প্রণীত 
ও ২৩নং কেখিডুাল মিসন লেন হইতে প্রকা- 
শিত মূলা ॥%০ দশ আন]। 

শিবাপ্রদন্ন বাবুর নূতন পরিচয় আর কি 
দিব? তিনি অধিকাংশ সাময়িক পত্রের লেখক 
এবং"অনুবন্ধান” পাঠকের নিকট ও সুপরিচিত । 
আমরা এই পুম্তক পাঠ করিয়া বিশেষ সম্তোষ 
লাভ কৰিয়াছি। গ্রন্থকার (ব একজম সুক্মদশী 
ও ভাবুক, তাহ! এই গ্রন্থে যে কোন একটি 
বর্ণিত বিষয় পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
পুস্তক থালি উপন্টাসও নয়, কাব্যও নয়, কিন্তু 
অনেক উপন্তাস অপেক্ষ। চিত্তাকর্ষক এবং 
আনেক কাব্য অপেক্ষা ও কবিত্বপুর্ণ! কমলা 
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কান্তের দপ্তরের পর এ শ্রেণীর পুস্তক এই 
লৃতল । 


জন্মভূমি, আষঢ, ১৩৯৪ । 


প্রয়াস । কলিকাতা হাইকোটের উকীল 
শ্রীশিবাপ্রসন্ন ভটাচাধ্য প্রণীত । মুল্য দশ 
আনা। উত্তম বাধাই। নবজীবন, মালঞ্ 
প্রভৃতি সাময়িক পত্রে গ্রস্থকারের যে সকল 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, এই গ্রন্থে সেইগুলি 
তিনি একত্র সন্নিবেশিত করিয়াছেন। গ্রন্থের 
নম হইয়াছে,--প্রয়াস। নিয়লিখিত প্রবন্ধ- 
গুলি গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

(১) ধরণী ও রমণী । (২) ধুপছায়।, 
(৩) সরম্বতী পূজা, (৪) শকুন্তলার গ্রত্যা- 
খান, (৫) তৈল তত্ব, (৬) তেলেজলে 
ঠাণ্ডা হয় , (৭) স্বাধীন বৃত্তি, (৮) আমা- 
দের কঞ্তা, (৯) সত্য, (১) স্ত্রী শিক্ষা 
সপ্থদ্ধে ছুটি একটা কথা, (১১) গারিবজ্ডি 
(১২) আমাদের জাতীয় 'মহাসভা।ঃ (১৩) 
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সুনীতি ও সুরুচি , (১৪) সৌন্দর্য ॥ (১৫) 
কাব্য ও কামিনী, (১৬) বিজ্ঞানবিভ্রাট, 
(১৭) বণধন্ম, (১৮) গৃহিণী ॥ 

গ্রবন্দগুলি মুখরোচক বটে এবং শিক্ষ!- 
প্রদও বটে । স্ত্রী বালক ধুবক বৃদ্ধ--সকলেরই 
ইহা! পাঠ্য । 


বঙ্গবামী, ২ অগ্রহায়ণ ১৩৪ | 


প্রয়াস কলিকাতা হাইকোটের নুবিখ্যাত 
উকিল প্রযুক্ত শিবাপসন্ন ভট্টাচার্য প্রণীত । 
মূল্য দশ আনা । সাময়িক পত্রে ভক্টাচাষ্য মহা- 
শয় যেসকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, সেই লসঞ্ল 
গ্রাবন্থই একত্র করিছ! এই গ্রন্থ সঙ্কলিত হই 
যাছে। গ্রন্থ কারেও চিন্তাখক্তি, ধাশক্তি ও লিপি- 
শক্কি-এই “প্রয়াস” গ্রন্থে বিশিষ্টরূপ প্রকাশ 
পাহয়াছে। হাইকোটেরি যেদধপ তিনি কৃতী 
উকিল, সেইনধপ তিনি কৃতী লেখক । সরন্বতী 
পূজা, ধৃপছায়া, শকুন্থলার প্রত্যাখান, আমা" 
দের কণ্তা, গ্যারিবল্ডি, কাব্য গু কামিপী,--এই 


৬/৩ 
সকল প্রবন্ধ শিক্ষাপ্রদ, মাধুর্য্যময় এবং গবেষণা 
পূর্ণ । ভট্রাচাধ্য মহাশয় এখন হাইকোর্টের 
উল, পসার প্রতিপত্তি দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। এখন অবসর অন্প হইলেও প্রার্থনা 
বগসাহিত্যসেবায় তিনি যেন পরাম্মখ ন! হন 


উপযুক্ত সন্তান মাতৃপুজায় কখন বিস্থৃত হন ন্‌ 
--ইহাই আমাদের আশ।। 


প্রয়াস । শ্রাশিবাপ্রসন্্ ভট্টাচার্য্য গ্রণীত। 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া সুখী হইয়াছি, অস্ুখীও 
হইয়াছি। স্তুথী হইয়াছি, ক্ষমতার পরিচয় 
পাইয়া । অনুখী হইয়াছি, অবহেলার নিদশন 
দেখিয়! | গ্রন্থকার ক্ষমতাশালী-বিদবান, বুদ্ধি 
মান এবং ভাবুক। কিন্তু যে পরিমাণ ভাবুবত! 
তাহার আছে, তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ এই 
সকল প্রবন্ধে হইতে পায় নাই। দ্রতরচনাই 
বৌধ হয় ইহার কারণ। ভূমিকাতেই দ্বেখিলাম 
রই গ্রন্থে সন্নিবেশিত প্রবন্ধগুলি প্রথমে সাম 
য়িক প্র জন্য লিখিত হুইয়া ছিল। সাময়িক 


৮৮৩০ 


পত্রে লিখিতে হইলে অনেক সময় দ্রুত রূচল! 
'অনির্বাধা হইয়া পড়ে; এবং দ্রুত রচনায় 
ভাষার শিথিলতা ও ভাবের. অপরিস্পুটত। 
অবশাভ্তাবী--মহ্তঃ রচয়িত! যাহ! দিতে 
পারিতেন তাহা দিতে পারেন না। শিবাপ্রসর 
বাবুও এই কারণে যাহ! দিতে পাব্রিতেন, তাহা 
দিতে পারেন নাই। না পাকরুন, কিন্তু যাহা 
দিয়াছেন, তা! সাদর গ্রহণ যোগ্য । প্রবন্ধ 
গুলির ভাষ! লীলাময়ী, ভাব রসাস্মক ও হাদর 
গ্রাহী॥ এবং তীক্ষ দৃষ্টির পরিচর সব্বঞ্জই 
দেদীপ্যমান। পুস্তক পাঠ করিয়া সময় ন& 
হইল বলিঘ্না আক্ষেপ কাহাকেঞ্ করিতে 
হইবে ন। 
শ্রচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


৮১/০ 
বস্থমতী, ৬ই মাধ, বৃহস্পতিবার, ১৩০৫ সাল। 


প্রশ্নাস। শ্রীশিবা প্রসন্ন ভট্টাচার্ধা প্রণীত । 
শিবা প্রসন্ন বাবু বাঙ্গাল সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপরি 
(চিত নহেন। তিনি মাসিক পত্রিক। গ্রভৃতিতে 
সময়ে সময়ে ষেনকল প্রবন্ধ লিলিয়াছিলেন, 
তাহার্ই কতকগুলি গ্রবন্ধ এই গ্রন্থে সন্গিবে' 
শিত কারয়াছেন। প্রয়াসের ভাষা স্ুখপাঠ্য 
ও প্রাপ্রল। আমরা প্রয়াসের প্রবন্ধগুলি 
পাঠ করিয়া বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছি। 


প্রয়াসে মুল্য 17৮০ দশ আপা মাত্র 
ইহা কলিকাশার সকল প্রধান বাঙ্গাল! পুস্ত- 
কের দোকানে এবং ২৩নং কেখিড্রেল মিশন 
লেনে প্রকাশকের নিকট হইতে পাওয়। ষায়। 





